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INTRODUCTION 
SAINTE TÉRÉSE. — SA VIE TERRESTRE ET SA VIE 
SPIRITUELLE. — SAINT JEAN DE LA CRODC ET LES 
MYSTIQUES ESPAGNOLS. 
Xa vie monastique apparait presque toujours frés simple eí 
dépourvue d'événements. On se la figure epuisee par la 
médiiation, la priére et les humbles travaux du cloitre. La 
réalité pourtant, á la considérer de plus proche, se dérouvre 
vite tout autre. Ceux4á et celles qui ont choisi le Seigneur 
et que le Seigneur a choisis connaissent, dans le mystére 
de leur existence intime, des íroubles et des drames qui ne 
le cédent point aux angoisses communes et publiques du 
siécle et prennent une bien plus grande portee, S'il arrive 
que le religieux soit un supérieur, un abbé, un directeur de 
conscience et qu'il doive ajouter á ses propres soucis le 
poids d'une administration matérielle et morale, son cas 
s'aggrave d'autant. Tel fut le sort de sainte Térése. 
Nous passerons sur son enfance et sa jeunesse que nous 
aurons l'occasion d'étudier avec quelque détail dans l'ana-
lyse des premiers chapiires de sa Vie. Elle naquit dans la 
vi l le d'Avila le 28 marsl515. Son pére, don Alphonse Sánchez 
de Cepeda, avait eu trois enfants d'un premier mariage; i l 
en eut neuf de Béatrix Davila de Ahumada, la mere de 
la sainte, Térése, l'usage d'Espagne le permettant á cette 
époque, porta le nom de sa famille maternelle- Elle fut 
baptísée á l'église Saint-Jcan. On peut vénérer encoré le 
lieu méme de sa naissance. « En 1836, dit Téditeur de 
la Vie, par la protection du comte-duc d'Olivarés, l'antiqne 
demeure des Cepeda fut changée en une égiise et un cou-
vent de Carmes déchaussés. Les fils de la sainte, expulsés 
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en 1835, sont redcvenus les gardiens de ce sanctuaire. Sur 
l'emplacement de la chambre oú la sainte v i t le jour, se 
trouve une chapelle communiquant avec l'église díte de 
la Santa et renfermant de précieuses reliques (1). » 
De bonne heure l'enfant montre une píete au-dessus 
de son age. Aprés un temps de dissipation et d'égarement 
dont elle s'exagére certes la portee, elle entre comme pen-
sionnaire au couvent de Santa María de García et son 
zéle revient sous l'ínfluence heureuse d'une saínte religíeuse : 
Marie Briceno, Nullement sollícitée par la vie du cloitre, 
elle retourne chez ses parents et ce n'est qu'aprés certains 
combats íntéríeurs que sa vocation se dessine. Elie entre 
chez les Carmélites mitigées d'Avíla en 1535. Bientót 
commence pour elle une longue période de maladíe. Les 
médecíns s'ajoutant au mal, elle se voit presqu'á l'extrémíté 
parmi les plus cruelles souffrances. Elle ne profite pas á 
son gré de l 'épreuve. Elle dissípe, dít-elle, les gráces qu'elle 
a re9ues et se laísse reprendre á la mondanité. La mort de 
son pére, les effets del 'oraíson qu'elle n'a cesséde pratiquer 
la raménent. Elle entre entin dans la voie mystíque. 
Nous sommes vers 1556 etla sainte a quarante et un ans. 
Inquiete un peu des faveurs qu'elle recpoít du ciel, elle s'en 
ouvre á un gentilhomme d'Avíla, F r a n g í s de Salcedo, pour 
lequel elle en rédlge une relation. Elle consulte ensuite 
saint Píerre d'Alcántara puís le pére Ibañez, C'est vers 1560 
qu'elle dut commencer, á la demande de ses confesseurs, une 
histoire complete de sa vie. Les avis furent loin d'étre 
unánimes sur son cas et elle ressentit, par l'effet de la pru-
dence des théologiens, d'améres tríbulations. Elle n'écriyait 
que par discipline et pour s'éclaírcir sur la nature des 
faveurs surnaturelles qu'elle recevait. Aussi fut-elle gran-
dement confuse quand elle vit des copies de ses manuscrits 
courir le monde. « Que Dieu pardonne á mes confesseurs, 
disait-elle. Voilá qu'ils communiquent ce qu'ils me font 
écrire. Et pour le conserver, ils le transcrivent. Maís í ls 
(i) Édidon des Carméli'es, t. I, p. 3, n. t. (Voir á la Bibliogra-
phie.) Nous adoptons l'orthographe espagnole Térkse, en coaformité 
avec cette édition. 
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changent certaiaes choses : ceci et ceci encoré n'est pas de 
moi... » (1), Elle n'etait pas auteur et craignait, par son 
manque d'art, de desservir la cause qu'elle voulait honorer, 
« Pourquoí veut-on que j 'écrive? », répondait-elle au 
pére Gratien qui luí ordonnait de traiter du Cháieau inté-
rieur, « pourquoi veut-on que j 'écrive? C'est aux théologiens, 
á ceux qui oat étudié dele faire. Moi, je n'aipoint d'esprit; 
je ne saurai que diré, je me tromperai de termes, et je ferai 
tort aux ámes. 11 y a deja tant de livres sur l'oraison! Pour 
l'amour de Dieu, laissez-moi filer ma quenouille, assister au 
choeur et remplir les emplois de la communauté, comme les 
autres soeurs. Je ne suis pas faite pour écrire : je n'ai pour 
cela ni la sante, n i la capacité voulues... » (2). 
La persécation n 'épargne á peu prés rien dans l'ordrc 
mystique et semble devoir prendre place parmi les épreuves 
qui attendent les élus. Elle s'abattit sur Térése, si pru-
dente pourtant et si soumise. Et elle s'explique trop bien. 
La sainte avait pu réduire les théologiens les plus soup-
9onueux et les plus durs et jusqu'á un pére Barthélemy 
de Médiaa, grand coatempícur des « voies extraordinaires ». 
Nul doute. si elle se fút tenue á sa perfection personnelle, 
qu'on ne l'eút laissée tranquille. Mais, entrée dans ce Carmel 
« mitigé » aux mceurs monastíques fáciles, elle entreprit de 
revenir á une stricte observance et de rétablir la regle dans 
son austérité premiére. Elle instaura á Medina del Campo, á 
Malaga des monastéres de Carmélites déchaussées ; elle fut 
appelée, en 1570, á Salamauque... Et on comprendra ce 
qu'elle y a souffert á cette dure parole qui devait lu i 
échapper : « De Salamanquc pas méme la poussiére ! » 
Dans cette ville, en effet, vivait doña Anna de Mendoza, 
femme de Ruy Gómez de Silva, prince d'Eboli. Frivole et 
scandaleuse, elle voulut entrer, devenue veuve, dans un des 
couvents des Carmes qu'elle avait fondés et s'en retira aprés 
un noviciat fantaisiste. Peu faite pour goüter l'oeuvre de 
Térése, elle livrait á la moquerie de ses familiers les pages 
(1) Ibid. , t. I, p. 2o. 
(2) Ibid., t. VI, p. 5. 
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de la Vie qu'on avait díü lu i communiqüer. En 1574, Terése, 
pour soustraiíe ses religieuses á une telle autorité, les trans-
férait disci-étement a Ségovie. Peu aprés, son écrit etait 
dénoncé aux inquisiteurs comme « plein de visions, de révé-
lations, de doctrines dangereuses », et l'on « prévenait leurs 
Seigneuries qu'elles feraient bien de le voir et de l'exa-
miner (1) ». 
C'était la réaction naturelle, suivant une autre réaction, 
et nous voyons le métne phénoméne se reproduire, des lors 
ou plus tard, dans toute la chrétienté. Les réformateurs 
essayant de remettre quelque ordre dans les instituís degé-
nérés sont d'abord soutenus par le püblic et les relígieox 
de bonne foi. Bientpt cependant ceux qui profitaient de la 
licence et qui ne trouvaient dans les couvents que des occa-
sions de grosses prebendes ou des centres d'oisiveté s'élévent 
contre les géneurs qui viennent les troubler dans leurs pro-
fits etleur quiétude. Ilsont le nombre, lacoutume, parfois le 
pouvoir, ils défendent leur paresse et leurs appétits. l is ne 
triomphent point, parce qu'une fois de plus l'esprit doit 
vaincre, mais ils rendent la victoire difficiie et dangereuse 
á leurs adversaires. Ils usent de toutes les armes et vont 
jusqu'á des tentatives d'empoisonnement. 
L'Inquisition examina l'oeuvre de saiate Térése á sa 
maniere, avec prudence et loisir, Pendant que les « Carmes 
mitigés » redoublaient la résistance et compromettaient la 
réforme, le grand Inquisiteur lisait lui-méme les papiers. 
En 1576 « la sainte, par. décision du chapitre general de 
son ordre tenu á Plaisance, s'était retirée au Carmel 
de Toléde, avec défense de faire de nouvelles fondations, 
comme aussi de visitcr ses monastéres » (2). L'année 1578 
íut partieuliérement critique. En 1579, l'intervention 
de Philippe I I amenait une detente. L'Inquisition cependant 
gardait le manuscrit de la Vie, qu'on négligeait de luí 
retirer des mains. Le pére Gratien, « commissaire aposto-
lique de la réforme et supérieur des déchaussés, ne jugeait 
(1) Ibid. , t. I, p. ai. 
(2) Édition citée, t. I , p. 25. 
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pas encoré une publication opportuue. « Le Livre de la Fíe 
parut á Salamanque l'année 1588, en tete des oeuvres de 
sainteTerése... L'impression achevée, le manuscrit original 
fut, par la volonté de Philippe I I , déposé á l'Escurial et 
richement relié en étoffe de brocart d'or... » (1). 
La sainteavait repris ses fondations et ses visites des 1580. 
Elle les poursuit toujours avec la méme ardeur, sans souci 
des difficultés que lu i suscitent le temps, les hommes et les 
chemins, aux dépens de sa paix et de sa santé, k dos de 
mulé cu d'áne, ou enfcrmée avec cinq ou six de ses sceurs 
« dans l 'un de ees lourds véhicules á roues pleines, recou-
verts d'une toile que soutient une carcasse de jone, tels á 
peu prés qu'on en voit encoré, sur les routes poudreuses de 
la Castillo, trainés par plusieurs paires de mules » (2), Elle 
va, par les ardeurs ou les rigueurs du climat d'Espagne, 
grelottante de fiévre, lancinée de rlimnatismes, échouant 
dans des auberges tumultueuses et sordides auxquelles elle 
préfére la grande route. ' 
De 1562 á 1582 elle n'opére pas moins d'une ving-
taine de fondations, les principales á Toledo, á Pastrana, 
á Valladolid, á Salamanque, á Ségovie, á Grenade, á Bur-
gos, Entre temps, apres le Livre de la Vte, « écrit chez 
Louise de la Cerda en 1562, puis retouché et complete 
á Saint-Joseph d'Avila de 1562 á 1565 », elle compose deux 
rédactions du Chemin de perfection, les Constiíuiíons, 
les Exclamations, les Pensées sur le Caniique des Can-
tiques , le Livre des fondations, VÉcrit sur la visite des 
monastéres, le Livre du Cháieau intérieur ou des Demeures 
de l'áme (3), oü sur l'ordre du pére Gratien elle reprend, sous 
une forme plus objective, et avec le complément d'informa-
tion que donne l'expérience, la matiére du Livre de la Vie, 
alors au pouvoir des Inquisiteurs. Elle n'a « prepare l ' im-
pressioa que d'un seul de ses écrits, le Chemin de la 
perfection. Encere ne v i t - i l le jour qu'une année aprés sa 
mort ». Par les soins de la mere Anne de Jésus une pre-
(1) Ibid. , t. I , p. 36. 
(2) Jbid. , t. I I I , p. 8 et suiv. 
(3) Ibid., t. I , p. xxi. 
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miére édition genérale des oeuvres de la sainte fut donnée, 
comme nous l'avons vu en 1588, á Salamanque ; elle 
« comprenait la Vie avec ses Additions, le Chemin de la 
perfection, les Avis de la sainte á ses religieuses, le 
Cháteau iniérieur, et les Exclamations... » (1). Les éditeurs 
de la derniére traduction f ran9aise ont longuement conté 
l'histoire du texte et les difficultés qu'ils ont dü surmonter 
pour l'établir, surtout quant au Livre de la Vie chargé et 
surchargé des ánnotations des docteurs (2). 
Sainte Térése réussit á mener á bien sa mission terrestre 
et á pourvoir á sa vocaticm propre dans les conditions de 
santé les plus précaires. La maladie, des sa jeunesse, s'était 
abattue sur son corps et l'avait presque réduit á néant. 
Elle souffrit toujours de vives douleurs rhumatismales, ct 
on est surpris qu'elle soit parvenue dans un tel état, malgre 
les fatigues de ses pénibles voyages et l'épuisement neryeux 
que semblent comporter sa vie mystique et son zéle defon-
datrice, jusqu'á prés de soixante-dix ans, 
Aprés la fondation de Burgos, la sainte quitta la ville, 
mais dut s'arréter au monastére d'Albe, épuisée. L'heure 
que chacun redoute et qu'elle attendait avec tant d'espoir 
était venue. Suivons ici le récit des pieux biographes et ne 
le dépouillons pas de son merveilleux : l'histoire, minu-
tieuse d'ailleurs, n'y perdra rien et n'en sera qu'embellie. 
Des signes, pareils aux prodiges antiques, annoncérent l'évé-
nement. Les religieuses virent des lumiéres dans le choeur ; 
la soeur converse Catherine-Baptiste aperijut « une étoüe 
beaucoup plus grande que les étoiles ordinaires qui descendit 
tout éclatante et alia se placer au-dessus de la chapelle 
principale de l'église » (3). Térése, cependant, se confessa 
au pére Antoine de Jésus, demanda pardoná ses filies d'avoir 
été si « mauvaise religieuse », re^ut le viatique et l'extréme 
onction. « Au inatin du jour de Sa in t -Frangís vers 
sept heures, dit un des témoins (4), elle se concha sur le 
(1) Ibid., t. I , p xxxm. 
(2) Voir au t. I les deux introductions. 
(3) Édition citée. Supplément á la Vie, t II, p. 843. 
(41 La méreMarie de Saint-Franfois (Ibid., p. 347 etpassim). 
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cote comme les peiutres représentent la Madeleine, le 
visage tourné vers les religieuses eí tenant un Christ entre 
les mains. Son visage était tres beau et tout enflammé. Je 
ne luí avais jamáis vu une plus grande beauté en sa vie; 
les rides s'en étaient allées, je ne sais oü, et cependant elle 
en avait beaucoup, vu son age et ses continuelles maladies. 
Elle resta ainsi enoraíson dansune quiétude etune paix pro-
fondes, donnant qUelques marques extérieures tantót de con-
fusión, tantót d'admiration, comme si on l u i parlaií et qu'elle 
répondit. Tout cela se passait dans une parfaite sérénité et 
était accompagné de merveilleux cbangements sur son visage, 
qui paraissait ardent et enflammé comme un astre. Par 
moments, elle répandait un parf um tres penétranfc Ainsi, 
toiijours en oraison, pleine d'allégresse et de joie, la physio-
nomie souriante, elle poussa d'une maniere imperceptible 
Irois gémissements pleins de douceur et de dévotion, comme 
en pousserait une personne unie á Dieu dans l'oraison, et 
elle rendit son áme á Notre-Seigneur. Son visage devint 
admirablement beau. I I brillait comme un soleil embrasé. » 
C'était le 4 octobre 1589 á neuf beures du soir, A l'aube 
les religieuses surprises virent, couvert de fleurs, un 
amandier á demi mort. 
La vie des saints ne finit pas á leur mort et bien souvent, 
au contraire, ne commence que la, Aussitót la Mere expirée, 
apparitions et guérisons se multiplient. Le corps demeurait 
flexible, éclatant de blancheur et exbaiait une odeur suave. 
Les religieuses d'Aibe, de peur que celles d'Avila ne le 
réclamassent, firent jeter dans le cercueil, avant de le 
déposer sous la grille du chceur, une grande quantité de 
cháux, afin que les chairs fussent promptement consu-
mées (1). 
Deux ans aprés, le pére Gratien faisait au monastéred'Albe 
la visite canonique. I I trouvait le corps souillé de terre et 
gonflé d'bumidité, maisfrais, flexible, odoriíérantetparfaile-
ment conservé. La méme constatation, dans la suite du 
temps, était faite á plusieurs reprises. Cependant le pieux 
(i Ibii . , t. I I , p. 35i. 
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dépecement commeii^ait. La main, amputée d'un doigt que 
garda le pére Gratien, était donnee aux religieuses d'Avila, 
puis á celles de Lisbonne. Un bras éíait détaché, plus tard, 
egalement destiné aux premieres filies de la Mere. Le cceur, 
extrait á son tour, « se conserve encoré aujourd'hui au 
monastére d'Albe dans un riche reliquaire... ; i l porte d'une 
maniere tres visible, en sa partie supérieure, les marques de 
la blessure que lu i fit le dard du séraphin.. ». I I est arrivé 
qu'i l s'est recouvert « d'un certain nombre d'excroissances 
en forme d'épines » et qu'il a saigné abondamment (1)... 
Nous perdons pied. La vie merveilleuse continué par des 
merveilles dans l'esprit de ceux pour qui elle fui un inou-
bliable exemple. Nous allons voir pourtant que tout ceci 
n'est rien devant le développement authentique de la plus 
éíonnante des mysticités. 
Les restes du corps de sainte Térése furent enfin cédés 
au monastére d'Avila. Les peres Carmes se decidérent á en 
interdire tout autre morcellement. La bulle de canonisation 
fut sigoee par Grégoire XV le 12 mars 1622. 
I I 
Pour connaitre, autant que cela reste permis á des pro-
fanes, la vie mystique de sainte Térése, i l n'y a qu'á suivre 
pas á pas sa marche dans le récit minutieux qu'elle en fait 
en táchant de s'expliquer les termes et les images dont elle 
use dans la description d'une existence qui a tant dépassé 
le train ordinaire des jours. A cette recherche la Vie 
reste encoré la plus propre. Les autres ouvrages, les Obla-
tions spirituelles, les Fondations et surtout le Cháteau 
intérieur ne font qu'éclaircir ou développer certains points. 
Rien de plus simple pourtant et de plus vivant que l'auto-
biographie. 
La ferveur précoce de la sainte semble s'étre un moment 
obscurcie á l'áge d'une inevitable dissipation. Mais ne 
prenons pas á la lettre les termes qui nous confessent ees 
'i) Ibid., p. 366-367 mpassim, 
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égarements. Térése a ¿oúté quelque plaisir k la conversa-
tion, elle a peut-étre formé une ou deux amítiés trop vives, 
elle n'a pas oublié Dieu qui s'était vivement ímposé á elle 
par l'image d'un Christ souffrant. Elle ne reste qü'un an sans 
faire oraison et c'est puré humilité. Elle revient bientót á ees 
biens éternels dont elle était si avide qu'elle se sentait 
résolue á les acquérir « k quelque prix que ce füt» (1). 
Sa carriére se développe alors sans arrét, par une ascen-
sión constante et simplement avec les alternatives de defail-
lances et de sursauts qu'elle comporte. L'élue passe de 
l'oraison mentale á l'oraison de quiétude et á l'oraison d'u-
nionj Elle fait le silence en elle; peu á peu Dieu s'insinue 
dans son áme, puis se révéle et l'habite. C'est, dit-elle, comme 
l'eau qui arrose un jardín, On la tire d'abord d'un puits 
avec de grands efforts ; on soulage sa peine et elle vient 
plus ahondante des qu'on se sert d'une noria; une riviere 
qu'on peut détourner fait encoré plus facilement l'affaire ; la 
pluie, enfin, sans qu'on se méle de rien, pénétre partout. Ainsi 
opere le Seigneur. On le cherche, on tire de luí, pénible-
ment, des gráces; i l vient, plus abondant; i l s'empare enfin 
de l'esprit qui n'a plus qu'á se soumettre á lu i . 
Térése arrive par cette voie au ravissement, á l'extase, de 
plus en plus fréquente. Elle voit Dieu, non des yeux du 
corps, mais par une sorte d'inttiition indubitable etprofonde, 
elle le sent á cóté d'elle, elle l u i parle. Elle en reqoit des 
biens infinis et des jouissances telles qu'elle peut k peine 
les porter sans défaillir. Un jour i l l u i prend une croix de 
chapelet et la l u i rend faite de quatres pierres que seule 
elle per^oit. Enfin survient la íransverbération : un ange 
apparalt et perce d'un dard le coeur de la sainte qui suC-
combe sous la douleur et la suavité. 
Comme tous les mystiques, pourtant, Térése connalt les 
épreuves de la sécheresse. Elle se sent seule et abandonnée, 
elle ne peut n i se recueillir, n i prier. C'est le grand dégoüt 
qu'elle supporte avec patience, soumiseet confiante toujours, 
Et elle a raison, car, si haut qu'elle soit, elle doit monter 
(i) Ibid. , t. I, p. 78. 
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encoré. Elle touche aux visions et aux révélations les plus 
ineffables. Elle ne fait plus qu'un avec l'Époux, qui l u i 
répéte souvent ees paroles inouies :« Désormais tu es mienne, 
et moi, je suis tien (1). » 
Pour faire comprendre aux ames de bonne volonté á 
qui elle s'adresse le mecanisme de sa vie mystique, la 
sainte a recours á la comparaison qui est, avoue-t-elle, un 
tour familier de son esprit. Nous connaissons les divers 
modes d'arrosage du jardin secret, Voici le « cháteau inte-
rieur » ét ses sept demeures : d'abord le séjour des priéres 
préparatoires, puis le lieu du premier appel, enfin, successi-
vement, les chambres des épreuves, des goúts divins, des 
extases et de 1'unión. Une autre fois Táme lu i paraitra sem-
blable á la chenille du ver á soie qui se construit, de ses 
oeuvres, le cocón oü elle doit mourir pour en ressortir 
papillon. Ce cocón est la maison de Jésus-Christ et l'áme, en 
effet, y doit mourir pour renaitre en Dieu (2), 
Malgré son souci de rester claire et concrete, Terése ne 
laisse pas, dans la description de tant de richesses, de 
tomber dans quclque confusión, de méler un peu les 
choses et de se tromper, comme elle l'avoue de bonne 
gráce, sur les mots. Essayons de discerner ce qui se 
cache sous quelques-uns des aspeets qu'elle s'efforce de 
fixer. 
La vie mystique est conditionnée par l'oraison. I I y a 
l'oraison de recueillement par laquelle on se retire a soi et 
on s'ouvre, pour ainsi diré, á Dieu ; l'oraison de quiétude, 
qui apaise les passions et tient les facultésdansl'expectative; 
l'oraison « des goúts divins » oü se marquent les premieres 
atteintes du Maitre; l'oraison d'union, par laquelle le mariage 
se consommé, Et i l y a, pour par venir á la demeure de 
l'Époux, des « demeures nombreuses », Ne croyez pas 
cependant, que la filiére doive étre toujours exactement 
suivie. Dieu agit á sa guise, sa puissance ne connait pas de 
limite ; i l peut faire, soudain, tout ce qu'il veut d'un étre. 
(1) Ibid., t. I I , p. i38. , . 
(2) Ibid., t. V I , p. iSg et sq. 
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Et i l s'agit la de vues succcssives, non point forcémcnt 
cnchainécs, priscs des états mystiques4 
Quant aux visions, Térésc les raménc á trois types. Elle 
ne semble pas avoir eu d'apparitions nettement sensibles ct 
de nature hallucinatoire (1). Elle enumere la visión corpo-
relle, la visión imaginaire qui se fait par « les yeux de 
l'áme », la visión intellectuelle, sorte d'intuition puré. Les 
réalités mystiques s'imposent á la sainte sans qu'elle ait á 
se servir de ses organes. Elle les sent plus qu'elle ne les 
pergoit. Elle est persuadée sans avoir besoin, comme 
Thomas Didyme, de mettre ses doigts dans les piales. Elie 
est habitée par Dieu qui vit en elle et opere en elle ees mer-
veillcs. Figurons-nous, pour nous rapprocher autant qu'il se 
peut d'un état mental aussi extraordinaire, des images que 
la pensée combinerait seule, et dont on se convaincrait 
q^elles correspondent á des lignes authentiques dans l'ab-
sence de tout dessin, ou encoré la sensation nette et indu-
bitable de quelque présence á cóté de nous. 
C'est ici le jeU de Tintuition le plus parfait qu'il nous soit 
donné de suivre. Térése per^oit et réalise simultanément. 
Elle n'a besoin d'aucune opératioti discursive, d'aucun 
appareil déductif. Elle sent, elle voit — entendez voir dans 
le sens de comprendre, — elle est ce qu'elle voit et sent, 
elle est, oserai-je diré, Dieu qui se donne á elle et se l'incor-
pore. Sa substance propre et la substance méme de ce Dieu 
se découvrent á son esprit dans une lumiére surnaturelle. 
La méme impuissance qu'elle éprouvait á donner une idee 
des extases qui la ravissaient, comment le simple analyste ne 
la rencontrerait-il point ?Essayons toutefois desaisir quelques-
unes de ees précieuses et ineffables réalités. La sainte par-
vient, aux divers degrés de son oraison, á un détachement 
si parfait que plus rien de ce qui est de la'terre ne la touche, 
(i) Ibid. , p. 25i. Voicí le texte si curieux á cet égard : « Quant aux 
visions qui se perfoiveni par les yeux du corps, je ne saurais ríen eu 
diré parce que cette personne dont je puis parler en si compléte con-
naissance de cause n'en a jamáis eu de semblables. » Nul doute que la 
sainte ne parle d'elle-méme. Elle a vu une autre fois deux démons 
autour du prétre qui lacommuniait, mais c'est« des yeux de l'áme » 
(II, II5). 
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et elle se vbit entralnée á ce point, pat le transport qui la 
jettc vers Dieu, qu'elle se sent, á la lettre, soulever du sol, 
dans ce curietix mouvement dit de « lévitation » familier á 
de nombreux mystíques. Ses visions sont bien la sensation 
d'une présence famili¿re dont ríen ne la saurait dissuader. 
Elle touche Dieu, pour ainsidire, elle lu i parle, elle l'entend, 
et, hors d'elle-méme, elle veut s'en rapprocher plus, s'évader 
etxfin de ce corps qui la géne, « Notre Seigneur, dépose la 
mere Isabelle de Saint-Dominique, notre Seigncur donnait á 
la sainte Mere une telle impatience de le voir et d'échapper 
á la príson de son corps qu'elle semblait en danger de 
perdre la vic. Cette impatience lu i causait une sorte d'extase 
accompagnée t^'une intensité de désirs qui la torturait au 
dedans comme au dehors, au point qu'elle paraissait prés de 
rendre l'áme (1), » 
La sainte elle-méme note le fait et en décrit une curíense 
conséquence : « Je rcviens, écrit-elle, á ce rapide enlévement 
del 'ésprit . Son impétuosité est tellcquel'esprit semble réel-
lement se séparerdu corps. Etcepcndant, i l est clair que la 
personne en question n'est pas morte. Mais ilest certain aussi 
que, durant quelques instants, elle est incapable de diré si son 
áme habite ou n'habite pas son corps. Elle se croit trans-
portée tout entiére dans une autre région, fort différente de 
celle oü nous vivons; elle y voit une lumiére nouvelle et 
bien d'autres choses, si dissemblables de cellos d'ici-bas 
qu'elle n'eüt jamáis réussi á se les figurer, quand elle y eút 
employé sa vie entiére. Parfois elle se ironve insiruite, 
en un instant, de tant de choses á la foís , qu'eúi-elle tra-
vaillé de longues années á les agencer á l'aide de l'imagi-
nation et de l'inielligence, elle n'aarait p n en produire la 
milliéme partie (2). » 
Loin d'amoindrir 1'inteUigence, eneffet, l'éíat mystique la 
développe et rapprofondit, Dans cette lumiére nouvelle, 
Térése apercjoit micux ses imperfections, Ainsi, dit-elle, 
l'eau puré d'un vase paralt remplicf d'atomes dansants si 
(1) Ibid. , t. I , p. 253, n . i . 
(2) Ibid. , t. VI , p. 214. 
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un rayón la penetre (1). C'est que l'intuition, si elle pcut 
décevoir, instruit bien mieux et sait persuader autrement 
que Ja raison discursive. 
Quelles autres réalités, celles-ci pius humaines, quel méca-
nisme psychologique, cache cette fructificaüon merveilleuse 
de l'esprit! Nous ne pourrons que résumer ici des observa-
tions que nous avons longucmént developpées ailleurs (2). 
Ecartons d'abord cette idee rudimentaire, que la mysticité 
de noire sainté est due á sa mauvaise santé. « On est sur-
pris, disions-nous, on est surpris, des qu'on approche par 
de sílrs documents des « hommes de Dieu », de l 'atmosphére 
de clarté, de forcé, et, tout compte fait, de Tharmonie qui 
les entoure. Calmes, joyeux dans les pires épreuves, ils 
raidissent Jeur courage et ne désespérent point; dans les 
joiesles plus surhumaines ils restent simples etdoux. Ils ont 
cboisi une fois pour toutes leur vie, ou on l'a choisie pour 
eux, lis y marchent sans arrét et sans erreur, quelles que 
soient les difficultés du chemin ou la variété du paysage. 
Ils ordonnent leurs sentiments et leurs pensées en un fais-
ceau dont la pointe obstiné. ¿ ent se tourne vers un méme 
horizon, et les moindres parcelles d'événements.lesmoindres 
copeaux des jours tourbillonnent dans le vaste courant qui 
emporte leur vie au port souhaité (3).» Térése répond point 
par point á ce portrait qu'elle a inspiré, conjointement 
avec saint Bernard. Elle a connu les pires épreuves phy-
siques, et le mal qui l'atteignit des sa jeunesse parait avoir 
été pour une bonne part d'ordre nerveux. Mais, sans 
compter que, plus tard, ce furent surtout des rhumatismes 
qui la tourmentérent, elle garda toujours une entiére 
lucidité; elle ménagea avec un tact admirable ses conf esseurs, 
ses supérieurs et le pouvoir ; elle démela d'une main experte 
les affaires embrouillées que lui suscitaient ses fonda-
tions; elle fut la plus sage des directrices, et son oeuvre 
m é m e atteste á quel point elle sut rester simple, pratique 
(1) Ibid., t. I , p. 261. 
(2) Dans notre volume sur la Gráce (un vol. de la Bibiiothéque de 
philosophie contemporaine, Alean édit.). 
(3) Ouvrage cité, p. 114. 
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et facile en une matiére qui dépasse tout entendetnení. 
C'est naturelíement qu'elle a vécu dans le surnaturcl, ct, 
á vrai diré, pour le mystique, le sur natural n'est-il point la 
nature? Térése a pratiqué Dieu avec assiduité, elle a entrevu 
le destín des ames délivrées du corps, elle a savoaré par 
avance les délices du paradis, et ceíte croyance initiale du 
chrétien s'est renforcee en eñe : que la terre est un exil, 
heureusement transitoire, et qu'on ne retrouve que dans le 
Ciel la vraie patrie. 
Le secret de ses adorations et de ses effusions est celui de 
tous les saints: l'amour; « c'est qu'elle savait, dit Fénelon (1), 
qu'ii s'a¿it, dans la vie intérieure, non d'imaginer, non de 
sentir, non de penser beauccup, mais de beaucoup aimer. » 
Ce sont les paroles mémes de la sainte (2). Dieu vraiment a 
été tout pour elle et c'est parce qu'elle s'est abandonnée á 
lu i sans reserve, qu'elle s'est élancée á sa rencontre, pleine 
d'un zele impétueux, qu'il est descendu, qu'il l'a prise, pour 
ainsi parler, dans ses bras, et qu'il lu i a dévoilé, décbirant 
pour elle les brumes épaisses et basses de la terre, les splen-
deurs de l'au-delá. 
Je n'ai pas rendu. dans ceíte analyse si séclie (il est vain 
d'écrire sur les mystiques et i l les faut lire), je n'ai pas 
rendu la physionomie exacte et le mouvement dramatique 
d'une vie intérieure dont les paroles mémes de l'intére sée 
ne tracent qu'une image imparfaite, Imaginez une féte cons-
tante de l'esprit et du coeur, un dimanche perpétuel, avec la 
gloire de ses messes matinales et la douceur triste et un peu 
asüoupie de sesvépres. Parmi les tracas et les soucis quoti-
diens Térése póursuit une existence surhumaine. A l'église, 
dans la conversation, le Seigneur la visite et lu i fait sentir 
sa présence et sa face á elle rayonne du bonheur qu'elle 
connait seule. Dans la solitude ce sont les visions et les 
extases, les élans de l'áme, défaillante á forcé de se suré-
lever, une intuiüon de ce qui sera propre á dégoúter á tout 
jamáis de ce qui est, un désir tel de conquerir ees 
(1) Sermón pour la f é t e de sainte Théré$e (infine). ' 
(2) Édition citée, t. VI, p. IOI . 
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biens que la poussiére de la terre permet á peine d'en-
trevoír, un besoin si absolu de rejoindre le Créaíeur que 
jai l l i t de ees délicieuses tortures le cri sublime : « Je meurs 
de ne pas mourir. » 
Et nQ croyoas pas découvrir, passant de la Mystiqne k la 
femme, une hauteur qui décourage. Térése est tout 
aimable et toute simple. Elle s'accuse de sécheresse envers 
autrui et elle voudraít nous faire croire qu'ellé n'a pas su 
chérir assez son prochain, Parlant de cette curieuse « i l lu -
sign » des larmes dont elle ne veut pas qu'on abuse, elle 
éc r i t ;« A vrai diré, mon expérience en ceci n'est pas persen-
neíle, car je lie suis nullement sensible ; j ' a i au contraire le 
cceur dur au point que j ' enéprouve parfoisdela peine (1). » 
Xouchant scrupule que dementen t vite les témoignages con-
temporains et le zéle ardent des soeurs pour leur Mere. On 
sait que la douleur n'est pas en raison directe des signes 
exíérieurs qui la trahissent. La « dureté » mystique, la 
dureté chrétienne, si choquante dans la plupart des saints, 
se réduit i c i á sa part minime. Sainte Térése est plus 
humaine que Franijoise de Sales et elle suivrait plutót le 
pélerin d'Assise qu'elle goüta. 
Elle reste, dans sa gloire, modeste et avisée. Elle sait que 
la vie spirituelle, fleur délicaíe et rare, reclame des soins 
infinis. Elle ne craint pas d'y toucher avec les plus bumbles 
précautions. Elle recommandede partir del'homme pour par-
venir á Dieu, de compter, pour gagner le ciel, avec la 
condition terrestre. Elle maintient, contre les théologiens 
qui veulent trop épurer la contemplation, la nécessité de 
coasidérer toujours Jésus^Christ dans son « humanité ». 
«Pour plaireáDieu, dit-elle, pour recevoir de lu i de grandes 
gráces, i l faut , ettelleest sa volonté, qu'elles passent par les 
mains de cette humanité sacrée, en laquelle i l a declaré 
lui-inéme prendre sa complaisance (2). Élue, mais femme, 
elle n'oublie pas sa condition. Elle se prepare aux gráces ; 
elle prélude par la paix des seus á la paix plus active du 
(1) Ibid. , t. VI, p. 223. 
(2) Jbid., t. 1, p. 272. 
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Sauveur ; elle tache de se remettre dans l'état qu'elle veut 
décrire (1); elle cede avec prudence á l'autorité : « Toutes 
les fois, dit-elle, que Notre-Seigneur, dans l'oraison, m'oír-
donnait quelque chose et que mon conf esseur m'en prescri-
vait utte autre, c'était á ce dernier que le divin Maitre me 
disait d'übéir. Sa Majesté le faisait ensuite changer de sen-
timent, en sorte qu'i l revenait &ur i'ordre donné (2). » Vit-on 
jamáis quelqu'un de plus raisonnable et ayant moii s de 
raisons de l'étre ? 
Sainte Térése me semble teñir toute dans ees vertus : 
naturel, sagesse, humilité, génie. Son áme s'est exaltée par 
l'amour jusqu'aux plus hautes ferveurs; elle a vu, elle a 
sentí Dieu, elle a su rendre par la parole les dons ineffables 
qu'elle recevait; a sa voix un souffle de charité a courbé les 
fronts, les monastéres se sont reformes, les princes de 
l'Église ont reconnu leur supérieure dans l'illustre servante. 
Elle est restée simple et dévoué á son ceuvre, sans jamáis se 
compter pour ríen, Parlant de cette religiease — elle-méme — 
qui n'a point passé un jour sans souffrir les plus grandes 
peines, physiques et autres, elle ajoute : « Mais i l est vrai 
qu'elle avait été tres mauvaise et á coté de l'enfer qu'elle avait 
mérité, tout cela l u i paraissait peu de chose (3)... » Ce 
sont de pareils traits qui en font une des physionomies les 
plus aimables et les plus purés de la chrétienté. 
I I I 
Elle reparait entiére dans sa réforme et la suite de son 
influence. On sait la place qu'elle tient chez elle comme á 
l'étranger dans ce mouvement qui, des la fin du xve siécle, 
rappela l'Église á l'amour de Dieu et sembla la préparer 
par avance a lutter contre l'hérésie. Isolée par sa surémi-
nence, Térése ne laisse pas, en effet, de suivre, en l'élargis-
sant, une voie de plus en plus commune et de subir, tout au 
moins de l'extérieur, certaines influences. Tout ignorante 
(1) Édition citée 1.1, p. 184. 
(2) Ibib., 1. I , p. 333. 
(3) Ibid. t. VI, p. 172. 
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qu'elle se dise, e l l eaé té une grande lectrice de livres pieux 
qu'on dut peut étre l u i interdire, ainsi qu'á d'autres. 
M. Morel-Fatio, que tout historien de notre sainte se doit 
de consulter, a lá-dessus une page f ort curieuse, « Ces traités, 
dit-i l , oü la théologi mystique du moyen áge était mise un 
peu imprudemment á la portee des femmes, ont beaucoup 
contribué á l'ex plosión de ferveur religicuse qui caractérise 
l'Espagne de la premiére moitié du xvi8 siécle. Tárese s'en 
est nourrie. Dans un passage de son autobiographie elle 
nous dit qu'elle fit l'apprentissage de l'oraison avec le troi-
siéme Abécédaire de Franfois d'Ossuna, un franciscain ; et 
dans un autre passage du memc ouvrage, elle décíare que, 
pour expliquer á ses directeurs de conscience certains phé-
noménes de sa vie intérieure, elle dut les renvoyer au livre 
d'un autre franciscain, l'^lscension du moni Sion de 
Bernardin de Lareda. Que conclure de la, si ce n'est que ses 
moyens d'expression, quand elle cherche á decrire les étapes 
de son oraison ou, en d'autres termes, que son langage 
mystique procede de la littéraü|j:e contemplative francis-
caine? » (1). 
Nous avonsnoté déjá le goút de Térése pour saint Fran^ois 
d'Assise et certes,c'est le saint dont, par lecceur, sinon par 
la raison, elle se rapproche le plus. Moins poete, peut-étre, 
et moins naive, elle aime autant et d'une maniere analogue. 
Elle se plie mieux aussiuaux méthodes ordinaires de l'action. 
Religieuse, elle trouvait son ordre dans un état propre á 
l'indigner. « L'ordre antique du Carmel, disent nos éditeurs, 
propagé á l'époque des Croisades, avait vu dans les siécles 
suivants se ralentir sa ferveur premiére. En 1431 le pape 
Eugéne IV en avait mitigé la regle que les religieux n'ob-
servaient plus et déclaraient n'étre pas observable (2)4 » Cet 
adoucissement ne suffit pas. La décadence, malgré de 
vaines tentatives de reforme, s'accentua. I I ne fallut rien de 
moins que la foi, les vertus, les gráces et la volonté 
de Térése pour remettre á flot le vieux vaisseau. 
(1) Nouvelles études sur sainte T h é r é s e , ? . Setg. 
(2) Éditioa citée, t. I, p. xvm et suiv. 
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Le monastére d'Avila, oh la sainte fit profession, avait été 
un des moins atteints par le mal. Les religieuses y avaient 
le goút de leur état et ne donnaient lieu á aucun scandale. 
Mais elles n'étaient point cloitrées, elles pouvaient posseder, 
elles menaient une vie quasi-mondaine et i l pouvait se nouer 
entre elles, nótre novice en fit l'epreuve, des relations assess 
pett purés . Ailleurs le désordre et la dissipation étaient si 
cómplets, parfois, qu'avec la meilleure volonté du monde 
on n'aurait su mener une vie chrétienne et qu'on avait plus 
á redouter, selon les propres paroles de la sainte, ceux qui 
habitaient sous le méme toit, « que tous les démons 
réunis » (1). On con90it que dans de telles conditions on 
eñt dü faire la part du feu et alténuer les rigueurs d'une 
regle qui, mitigée, paraissait encoré excessive-
Dés sa premíére fondation, Térése pouvait se flatter 
d'avoir établi l'observance de Notre-Dame du Mont Carmel 
dans sa teneur primitive. La clóture étáit relevée, les heures 
canoniales observées á la lettre, risolement du monde 
coraplet, les religieuses rendues á leur triple voeu de pau-
vreiíé, d'obéissance et de chasteté. Les monastéres sans 
revenus cotnporterent une quinzaine de religieuses, les 
'autres en eurent jusqu'á vingt. L'égalité était complete, cha-
cune passait par les plus bas offices et l'on se doute bien 
que l'on vi t plus d'une fois la sainte Mere donner gaiment 
l'exemple. «Lorsque le soir, nous conté doña Maria Espinel, 
elle constatait qu'elle n'avait accompli aucune ceuvre de 
charité, elle se rendait au chceur, et recousait toas les man* 
teaux qu'elle trouvait décousus dans les armoires.., D'autres 
fois, elle allait, munie d'une petite lanterne, se placer dans 
les escaliers, pour empécher de tomber celles qui n'avaient 
pas de luraiére, comme aussi pour en donner á celles qui 
en cherchaient (2). Le vétement prescrit etait de bure ou, á 
défaut, du drap le plus grossier, porté souvent á méme la 
peau. » 
On coníoit les résistances que rencontrérent de telles 
(1) Ibid. , 1.1, p. 101. 
(2) Ibid. , t. I I I , p. 5i5. 
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nouveautes. Vous avez va ce que souffrít la sainte á 
Salamanque. A Saint-Joseph d'Avila elledoit lutter contréla 
populace. Elle triomphe enfin, tant par la nature de l'oeuvre 
que par son genie propre. La foi conservée, aprés tous les 
reláchensents, l'heure de la réaction était venue. Nulle per-
sonnalité, d'autre part, ne pouvait mieux que celle-ci 
reprendre eu main la cause de Dieu. Térésé unissait á une 
sainteté indiscutable la modesüe et les gráces de la persua-
sión» Elle doublait son ame de voyante de l'esprit le plus 
fin et d'une volonté qu'elle retrempait sans cesse dans l'ap-
probation du Ciel. 
Elle reforma les monastéres d'Espagn^, et son influence 
s'étendit á l 'étranger. Nous ne saurions tenter d'en retracer 
l'histoire, m¿me en trés gros. Attardons-nous íoutefois un 
peu, pour en reteñir un exemple, sur l'introduction 
do Carmel reformé en France au commencement du 
Xviie siécle. 
Elle nous est contée avec une vie saisissante dans le beau 
l ivre de l'abbé Brémond sur VHistoire littéraire du senti-
meni religieux en France (1). Jean de Quintanadoine et 
Mme Acarie en furent les ouvriers de la premiére heure et 
c'est dans le pieux « salón » de cette mystique célebre que 
la fondation f at décidée. La cause determinante du mouve-
meut fut la traduction et lá propagation des livres de 
sainte Térése, Mais les difficultés auxquelles on allait se 
heurter n'étaient pas petites, U fallait vaincre la résistance 
des religieuses d'observance large et préparer le pays, au 
lendemain de la Ligue, á une invasión espagnole d'un nou-
veau genre. 
«Des maaoeuvres hábiles et patientes amenérent le succés. 
Aprés de longues negociations on fit imposer aux Carmes 
d'Espagne l'obligation de laisser partir quelques-unes de 
leurs sceurs. Le cardinal de Bérulle alia les chercher. Elles 
étaient six sous la conduite de la mere Anne de Jésus. 
Le l7 octobre 1604 elles étaient installées dans le prieuré de 
Notre-Dame-des-Champs. Avant la fin de cette méme année, 
(i) P. Bloud, 1916, t. II , chap. iv, § 3 á 7. 
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les sept premieres Carmélites fran9aises avaient pris 
l'habit (1). » 
Des lors l'élan est donné. Les Carmeís de Pontoise, 
de Dijon, d'Amiens, de Tours, de Rouen, de Bordeaux, de 
Chálons, de Besar ían, de Dieppc sont successivement insti-
tués, « En 1644, á la mort d'Isabelle des Anges — la deraiére 
Espagnolerestée enFrance — le Carmel franjáis ne comptera 
pas moins de cinquante-cinq monastéres (2). » 
Les Méres n'étaient pas venues dans notre pays avec un 
trop vif enthousiasme. Leur oeuvre faite, elles s'en éloignérent 
sans peine. A vrai diré, c'étaií pour aller évangéliser ail-
leurs. Elles partirent en effst pour Bruxelles, espérant que, 
de la, « le Carmel se propagerait dans d'autres villes des 
Flandres »• Elles y devaient aussi retrouver la direction et la 
juridiction de leurs Peres, les Carmes dechaussés... Et puis, 
ajoute M. Brémond, « et puis aller á Bruxelles, c'était deja 
pour elles prendre le chemin du retour. Elles voulaient 
mourir dans leur pays. Touchant désir qui ne les avait 
jamáis quittées et qui ne se réalisera que pour une seule 
d'entre elles, la mere Béatrix de Jésus » (3). 
Elles laissaient en France de dignes eleves. M. Brémond 
nous conté l'histoire intime de M1»» de Fontaine Marans, la 
mere Madeleine de Saint-Joseph, de la soeur Catherine de 
Jésus, de Marguerite Acarie. Le Carmel prit chez nous un 
caractére particulier de gráce et de douceur. I I resta, 
jusque parmi les faveurs divines, aimable et simple, « sans 
mines, sans facjons, sans grimaces », dit la filie de l'illustre 
promotrice. Toute vie se compose, quelle que soit 
sa suréminence, des données ordinaircs de la vie. I I ne se 
put que l'ardeur méme d'une sainte Térése, en terre de 
France, ne se díversífiát par quelques traits de Tespril 
franjáis. 
Maintenant son triomphe n'est plus contesté; sa gloire, 
méme ici-bas, brille parmi les plus purés . Le pére Bouix, 
dans une plaquette écrite á l'occasion du troisiéme ariniver-
(1) J&tíí., t. II , p. 3o8. 
(2) Ib id . , t . II , p. 3II. 
(3) Ibid., t. I I , p. 3i8-3i9. 
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saire de sa mort, a voulu esquisser sa carriére posthume, á 
travers le siécle dernier (1). I I passe d'abord sur les 
trayaux relatifs au Carmel et á la sainte en France et en 
Belgique, I I sígnale, des 1800. la Vie de la bienheureuse 
Marte de l 'Incarnatíon (Mlle Acarie) et, en 1810, la Vie de 
sainte Thérése de l'abbé Boucher. I I rappelle l'attitude 
héroíque des Carmélites peudant la Révolution. Celles de 
Compiégne, dit-i l , « marchérent á l'échafaud en chantant des 
hymnes á la tres sainte Vierge ». I I note les vocations qu'a 
suscitées la pratique de la Mere. « La petite-fille du 
comte Joseph de Maistre, écrit-il, Xaverine, filie du comte 
Rodolphe de Maistre, nous a dit á nous-meme : « C'est 
gráce á la lecture de ce livre (le Livre de la Vie) que 
j ' a i eu le bonhcur d'entrer au Carmel, » La sceur 
du duc de Norfolk rend le méme témoignage. I I était done 
juste de réclamer, des oeuvres completes de la sainte, des 
éditions et des traductions qui ne devaient venir que plus 
tard et ne sont pas encoré achevées, » 
Sainte Térése nourrit les siens, et les fidéles trouvent 
dans ses livres les motifs les plus précieux d'édification et 
d'espérance, comme les plus útiles conseils pour diriger leur 
vie religieuse. Les psychologues et les savants découvrent 
dans la méme oeuvrc une mine de docuraents qu'ils n'ex-
ploitent peut-étre pas toujours avec la discrétion voulne. La 
sainte Mere vaut mieux que tout cela, car elle apporte á 
riiumanité, avec le modele d'une existence toute en profon-
deur, cet éblouissement supréme qui vient du génie. 
JEAN DE LA CROIX 
Sainte Térése marqua toujours une dilection particuliére 
pour Jean de la Croix, « son coadjuteur dans l'oeuvre de la 
réforme » (2). « Votre plainte, ma filie, écrit-clle á la mere 
Anne de Jésus, me parait plaisante, Vous dites assuré-
ment sans su jet que vous manquez de directeur. Et nean-
(1) Le X I X ' siécle et sainte Thérese . 
(2) Sainte Térése, édition citée, 1.1, p. xxxi. 
= : 21 
LES MYSTIQUES ESPAGNOLS * = ^ r = ^ = = ^ = ^ = ^ ^ = = 
mcius vous avez la le frére Jean de la Croix qui est un 
homme tout celeste et tout divin* Je vous assure, ma filie, 
que, depuis son départ, je n'en ai point trouve, dans tout le 
royaume de Castille, qui lüi ressemble et qui inspire tant de 
ferveur aux ames dans le chemiñ du Ciel. A peine peut-on 
croire combien je souffre depuis son absence. Considérez 
done toutes que vous possedez un grand trésor en ce saint 
homme. I I est á propos que toutes les religieuses de votre 
monastere traitent avec lu i des intéréts de leurs ámes, et 
elles connaitront clairement le profit qu'elles en tireront 
pour avancer dans la perfection. Car Dieu lu i a donné un 
íalent et une gráce particuliers pour ¿ouverner les ámes (1), -.» 
L'objet d'un si liaut éloge connut, dans sa vie temporelle, 
les mérnes tribulations que son admiratrice maié n'en 
triompha point si heureusement. Sdn pére Gonzale d'Yepes, 
de souche noble, mais ruiné, avait été elevé, á Toléde, chez 
unoncle qui faisait le commerce de la soie. I I logea, aucours 
d'un voyage á Médine, chez une dame dont i l épousa la filie 
Catherine Alvarez, au grand scandale des siens. Notre futur 
saint naquit de cette unión. I I se fit admirer par des dispo-
sitions precoces pour l'étude et pour la piété. Enfant encoré, 
noas dit un de ses biographes qui ne craint pas d'entre-
méler son récit de merveilleux (2), la Vierge le sauve d'un 
danger et i l met en fuite un monsíre en faisant le signe de 
la croix. I I entra chez les Carmes sous le nom de Jean de 
Saint-Mathias et d'abord, par modestie sans doute, se refusa 
á recevoir la prétrise á laquelle on dut le contraindre. 
Des qu'elle le rencontra, Térése comprit l'aide qu'elle pour-
rait tirer d'une bonne volonté ardente et un peu singuliére. 
Elle l u i soutnit son projet de réforme et l ' y conquit aussitót. 
Elle l'établit au monastere d'Avila, d'oü i l devait passer á 
Durvelle puis á Mancére, devena Jean de la Croix. 
I I déploya des lors un zéle qu'on trouva excessif, se 
sígnala par des miracles et par des conversions parfois dan-
gereuses, puisqu'il faillit étre assommé par le séducteur 
(1) Trad. duP, JeanMaillard. 
(2) COLLÉ. 
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d'nm des brebis qu'il venaít de rameuer ati bcrcail. Au 
íotxd, i l fut victime d'un inévitable dangcr, Contenus par le 
géniedeTéréseet les protections qu'elle avait su s'acquérir, 
les Carmes mitigés accablérent le malheureux coadjuteur, 
bien incapable sans doute de se défendre. Les Peres de 
rObservan.ce le firent tout simplement enlever et le retinrent 
durant des mois dans une captivité qui ne pr i t f in que par 
úne évasion qu'on voulut aussi miraculeuse. Jean se refugia 
diez les Cat-mélites et pendant longtemps ses persécuteurs 
le cherchérent en vain, 
Ses épreuves, pourtant, n'étaient pas finies. Au couvení de 
Valladolid, puis, aprés la mort de sainte Térése, prieur de 
celui de Grenade (1581), les circonstances suscitent centre 
lu i de nouvelles persécutious. Le pére Doria avait fait eta-
blir une « consulte » devant laquelle devaient étre evoques 
tous les différends survenus entre religieux. Les Carmélites 
répugnérent beaucoup á recevoir l'autorité des nouveaux 
supérieurs qu'on leur imposait et Jean de la Croix fut sus-
pecté de les appuyer secretement. Le mallieureux Carme 
eut beau se réfugier au désert de Peñuela, oü i l renouvela 
presque la vie érémitique. On l 'y poursuivit et Fon ne parla 
de rien de moins que de Tenvoyer aux Indes. Seúl son état 
de santé empécha qu'on ne recourút á cet excés de rigueur, 
On le transporta á übéde, oü i l mourut entouré de la vené-
ration populaire. On ne craignit plus d'exalter sa sainteté, 
des qu'on cessa de le craindre, et ses restes durent étre par-
íagés entre übéde et Ségovie qui se les disputaient. I I expira 
en 159L I I fut béatifié en 1674 et canonisé au siécle 
suivant. 
Ce religieux, que le maiheur deja rend sympathique, n'a 
pas eu certes le génie de la fondatrice qu'il aida et surtout 
est resté loin de jouir, comme elle, de cette vue claire et de 
cette décision qui permettent de se mouvoir avec succés 
parmi les obstacles et les difficultés. I I n'a pu demeurer 
qu'en lui-méme et en Dieu qu'il trOuvait en lui . Sa vie, tout 
intérieure, était faite pour le recueillement, pour les voyages 
sans voiles sur le vaste océan mystique et ne devait seplier 
qu'avec peine aux gestes plus terre á terre de l'action. 
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« Ainsi que David, dit son biographe, i l avait toujours le 
Seigneur devant les yeux. Sans cesse i l était occupé á la 
contemplation de ses perfections infinics. I I ne se contentait 
pas de méditer sur lui , i l méditait ses divins attributs ; mais 
i l les méditait avec une application, une profondeur, un 
sentiment de joie qu'il n'est pas possible d'exprimer. Ce 
paradis iniérieur (c'est le nom qu'il lui donnait) était pour 
lui un séjour si délicieux que lorsque les affaires de sa 
charge l'obligeaient d'en sortir pourtraiter avec leshommes, 
i l souffrait autant que l'épouse du Cantique quand elle per-
dait l'objet de sa tendresse (1). » 
C'est bien ainsi que nous nous le figurons. Son but, c'est la 
« possession de Dieu par l'union d'araour ». I I y prélude 
par la purgation de l'entendement ou i l voit surtout, comme 
Térése, une puissance imaginative qu'il faut réfréner. Sa 
maniere consiste aussi á réaliser Tabstraction pour la trans-
former en sentiment. Et peut-étre ici surprenons-nous le 
secret décisif de ees illuminés qui nous surprennent- lis ne 
se contentent pas de méditer, ils coníemplent, ou plutóí leur 
méditation n'est qu'une suite de transports amoureux. La 
ou notre logique déduit froidement, eux s'énervent ; la oü 
nous résumons par une formule le travail de l'esprit ils 
placent un symbole, une effusion, ou une visión, et la divi-
nité, qui reste pour tant de théologiens la conclusión d'un 
syllogisme, devient le compagnon JAbituel et le principe 
méme de leur vie. 
Qui dit raystique dit poete, et ilfaut l'entendre á la lettre 
de Jean de la Croix. Ses ouvrages sont un long commen-
taire de poémes initiaux et i l cherche á rendre par toute 
sorte d'images les états complexes par oü passe son coeur 
tantót allégre, tantót desesperé, selon qu'il jouit de la pré-
sence divine ou en est délaissé, seion qu'il se donne pour 
théme les mystéres joyeux oü les mystéres douloureux. 
D'ou, dans ees livres, une obscurité que — sur les dires 
mémes de l'auteur — on a exagérée mais qui a été suffisante 
pour qu'on retarde jusqu'á vingt-sept ans aprés sa mort, la 
(I) COLLÉ,p. 3i3. 
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permission de lire ses écrits. Le saint eút envisagé avec son 
humilite cette rigueur posthume. Gar c'est par la patience 
qu'il couronnait ses nombreuses vertus. 
Les oeuvres de Jean de la Croix ont pour titre : La Moñ* 
iée du Mont-Carmel, La Nui í obscure de Váme, La Vive 
flamme de Vamour, et on a de lui , en outre, des Cantiques 
spirituels, des Conseils et des Sentences, á l'usage surtout 
des religieux. Ces allégories ne sont point toutes anssi expli-
cites qu'elles le paraissent. La fameuse « nuit obscure » est 
une sorte de lumiére, comme on le verra par les quelques 
pages que nous en donnons. Elle consiste dans la pleine vue 
du néant des choses terrestres et aussi dans un tel éblouisse-
ment, des que se manifesté un trait de la sagesse divine, que 
la pauvreté ou la nudité de l'áme apparaissent dans tout 
leur excés. On devine ce qu'une telle donnée peut fournir á 
une ardente imagination. 
Aussi, conclut l'auteur trop méconnu d'un livre deja 
vieux (1), « aussi Jean de la Croix représente-t-il le point 
extreme du mysticisme en Espagne : i l est le plus logique 
des mystiques espagnols, parce qu'il est quoi ? le plus pas-
sionné, le plus audacieux, parce qu' i l est le plus détaché, le 
moins philosophe, parce qu'il se tient le moins prés de 
l'homme et pourtant le plus prés de la métaphysique 
moderne (2), par l'excés méme de son mépris pour la réalité 
humaine et pour tout ce qui n'est pas l'idéal.,. » Mais n'ou-
blions pas que cet ideal était non seulement le Di en des 
chrétiens, mais encoré le Christ du catholicisme espagno!. 
LES MYSTIQUES ESPAGNOLS 
La catholique Espagne a connu toutes les manifestations 
de l'art et de la pensée catholique, de la théologie au mys-
ticisme, en passant par la plus subtile des morales. Ce mysti-
cisme méme, on a voulu le^donner comme une sorte de 
(1) ROUSSELOT, Les Mystiques espagnols, p. 406. 
(2) Rousselot écrivait en 1867 et il existait alors une métaphysique 
issue de Kant et de Hegel. 
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revanclxe contre le pessimisme chretien ei ce trop grand 
appétit du Ciel qui faisait peser sur la terre une sorte de 
maiédiction. P. Rousselot a écrit lá-dessus ees ligues remar-
quables (1) ; 
« Louis de Grenade dit quelque part que ce qui éloigne le 
plus Ies hommes de la vertu, c'est la croyance oü ils sout que 
Dieu, réservaut tout le bonheur pour l'autre vie, o.'en laisse 
rieu pour la vie présente. Cette parole exprime bien, dans 
son élotjuente simplicité, le lourd désaspoir qui écrasa 
tant de miserables pendant le moyen age. Presque tous les 
écrivains du xvB siécle parlent de la vie fuíure, l 'humaaité 
souffrant trop pour que la pensée de tous n'allát pas évo-
quer, outre-tombe, la réparation d'un avenir inconnu. En 
Espagne, le mysticisme essaye d'anticiper sur cet avenir; i l 
ouvre, dés ici-bás, une porte de salut : le bonheur est de ce 
monde pour ceux qui le chercheront hors de ce monde.» 
Sauf le couplet un peu trop conventionnel sur le moyen 
age, quiconnutaussiles joies, méme extérieures et physiques 
de la religión, la formule est juste et pittoresque : les mys-
tiques goútent par avance sur la terre le ravissement du 
ciel, A travers leurs tribulations les Espagnols ont rendu de 
faíon sensible cet aspect de leur vie intime. Nous n'avons 
pu, on le comprendra, demander á tous leur témoignage et 
nous nous sommes contenté de joindre Jean de la Croix á 
sainte Térése dont i l souligne, par certains excés de style 
et de tempérament, la mesure et la simple originalité. Si 
nous avons fait une part si grande á la réformatrice du Car-
mel, certes c'est qu'elle éclipse ses devanciers, les Louis de 
Grenade, les Jean d'Avila, les Louis de Léon, et qu'un 
Jérome Gracian de la Mére de Dieu se borne á continuer son 
ceuvre. C'est ainsi qu'un volume tout entier eút été reclamé 
par d'autres mystiques, par exemple par Ignace de Loyola... 
Nous sommes súrs, d'ailleurs, que lorsqu'on aura l u l'extrait 
que nous donnons de la Vie, on ns songera plus á npus 
reprocher de l'avoir coupé trop long. 
(i) Ouvragecité, p. 69. 
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NOTE SUR L E T E X T E 
Nous avons la boune fortune de pouvoir donner pour nos 
extraits de la Fie de sainte Térése écrite par elle-méme, la 
traductiou des Carmélites du premier monastére de Paris. 
On a pu voir de quel secours nous a été roeuvre de ees reli-
gieuses, et tous les amis de sainte Térése ont apprécié le t er-
vice qu'elles ont rendu á la mémoire de leur patronne par 
une versión suivant enfin d'aussi prés qu'il se pouvait 
l'original, tout en gardant la gráce et la clarté fran9aises. 
Qu'il nous soit permis de remercier publiquemení ees dames 
et leur éditeur, M, Beauchesne, de l'autorisation qu'ils nous 
ont donaée de reproduire ees fragments de leur travail.Les 
deux volumes de la Fie étaient ees temps-ci en réimpression. 
Je crois savoir que l'éditeur en prepare une réedition popu-
laire qui sera de premiére utilité. La ¡traductiou de saint 
Jean de la Crobc est celle de l'édition Migne. 
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ÉCRITE PAR ELLE-MÉME 
CHAPITRES I A X , — Térése commence son antobiogra-
phie, qn'elle poursa ivra tont en l ' e n t r e m é l a n t d u réci t 
de ses ferveurs. E l l e pa r l e avec éloges de ses parents 
et raconte comment la lecture de la Vie des S a í n t s 
suscita en elle des d é s i r s enfantins d$ mq.rtyi'e et de vie 
é rémi t ique . A la mor t de sa mere, el lesupplia la Vierge 
de lu í teñi r la place de la disparue. E l l e g randi t cepen-
dant et sa dévotion se re láohe . E l l e l i t des romans, 
elle p r e n d garde á sa toilette et aime les conversa-
tions mondaines. Plus d'une Jais pour tant , Dieu se f a i t 
sentir á elle, la re t i rant de certains dangers. Pension-
na i reau couvent des Angnst ins, elle y subit l'heurense 
influence de M a r i e Briceno, et sent s ' éve í l le r en elle 
les premiers d é s i r s s é r i e u x de la vie de cloitre. Quoiqne 
s 'arrachant avec regret á la maison paternelle, elle 
entre au couvent des C a r m é l i t e s mit igées , oü elle ne 
tarde pas á ressentir les faveurs d iv ine s ; elle opere 
des conversions. Cependant, son é ta t de san té es í la-
mentable et elle riohtient qu'avec peine une gué r i son 
qu i ne f u i j a m á i s définií ive. Avec la s a n t é , i l arr ive 
qu'elle retombe dans ce qu'elle appelle sa « dissi-
pat ion ». E l l e abandonne méme un moment l 'oraison. 
Ce f n t son salut pour tant que de s'y remettre et de la 
prat iquer « au milien de ses inf idé l i tés» . Ma i s d e s é v é -
nements décis i fs se p r é p a r e n t dans sa vie in t é r i eu re .La 
vue d'un Ecce Homo p r o d u i i sur son á m e une impres-
sion pro/onde et durable. L a lecture des Confessions de 
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sa in i A n g n s í i n prepare en elle le triomphe défini t i f 
de la g r á c e . A l o r s commence la vie surnaturelle q n i 
va éíre l'obj'et de son récit. Des scrupnles In i vienneni 
qu'elle soiimei á ses confessears, en leur demandant 
le secret. E l l é ép rouve d'abord le sentiment de la p r é -
sence de Dieu. K t elle passe á Texplication dn pre-
mier d e g r é d'oraison. 
CHAPITRE X I 
D'oü vient que l'on riatíeint pas en peu de iemps le par-
f a i i amour de Dieu. Comparaison destinée á faire com-
prendre quatre degrés d'oraison. Premier degré. Ces 
pensées seront tres ntiles aux commenpanis et aux ames 
privées de consolations dans l'oraison. 
i 
Parlons ma ín tenan t de ceux qui commencent á é t re 
les esclaves de l'amour, car telest, selon moi, l'heureux 
sort des ames qui se d é t e r m i n e n t á suivre, par le che-
m i n de l'oraison, Celui qui nous a tant a imés . C'est la 
une dignité si sublime que je ne puis y songer sans une 
jo ies ingu l i é re ; et en effet, si dans ce premier degré l 'on 
se comporte comme i l convient, la crainte servile ne 
tarde pas á disparaitre. 
O le Dieu de mon coeur! O mon T r é s o r ! Pourquoi 
n'avez-vous pas voulu qu'au moment oú une ame se 
decide á vous aimer et, dans la mesure oü elle le peut, 
renonce á tout pour se mieux appliquer á votre d iv in 
amour, elle ait sans plus de délai le bonheur de s 'élever 
á la perfection de cet amour? J'ai mal di t . Je de vais 
d i r é en gémissant ; pourquoi ne voulons-nous pas? Oui, 
si nous ne sommes pas sur-le-champ en possession 
d'une dignité si haute, c'est á nous qu ' i l faut nous en 
prendre. 
^ = 30 
= = VIE DE SAINTE TÉRÉSE 
Lorsque ce vér i table amour de Dieu est acquis dans 
toute sa perfection, i l apporte avec l u i tous les biens. 
Maís nous sommes si a vares, si peu empressés de faire 
á Dieu le don total de. nous -mémes , que nous n'en 
finissons pas de nous mettre dans les dispositions vou-
lues. Etcependant, Notre-Seigneur ne veut pas que nous 
entrions.en jouissance d'un bien si précieux sans le 
payer un pr ix élevé. Je vois bien qu ' i l n 'y a ríen 
sur la terre qui puisse I 'acheíer, Cependant, si nous 
faisions ce qui d é p e n d de nous pour ne nous attacher 
á r ien de terrestre, si notre conversation et toutes nos 
pensées é ta ient dans le ciel, un tel t résor , j ' en suis con-
vaincue, nous serait tres vite accordé . E n un mot, i l 
faudrait nous disposer promptement et sans reserve, 
comme l 'ont fait plusieurs saints. 
Nous croyons tout donner ; mais, en réa l i t é , nous 
p résen tons á Dieu le revenu ou les fruits, et nous gar-
dons la propr ié té , la possession. Nous é m b r a s s o n s la 
pauvre t é , et c'est un actej tres mér i to í re . Bien souvent 
pourtant nous nous engageons ensuite, tout de nou-
veau, dans des sollicitudes et des empressements pour 
nbusprocurer, nonseulement le nécessaire , mais m é m e l e 
superflu, pour nous faire des amis qui nous les donnent; 
et la crainte de le voir nous manquer nous jette dans 
de plus grands soucis, de plus grands dangers peut-ét re , 
que ne nous en apportait la possession de nos biens. On 
pourrait croire également que nous avons r enoncé á 
l'honneur humain, lejour oü nous avons embrassé l 'é tat 
reiigieux ou entrepris une vie spirituelle et parfaite. E t 
cependant, v ien í -on á effleurer le moins du monde cet 
honneur, aussit5t nous oublions que nous l'avons d o n n é 
á Dieu, nous voulons nous en emparer de nouveau, 
nous cherchons, pour ainsi parler, á le l u i arracher des 
m a í n s ; et cela, aprés l 'avoir, en apparence du moins, 
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volontairement rendu le maitre. Aínsi en va - t - i l de 
tout le reste. 
Plaisante m a n i é r e de chercher l 'amour de Dietx! I I 
nous le faut sur-le-champ et á pleines mains, comme 
Ton dit , mais á condition de ¿ a r d e r nos affections. A le 
bien prendre, nous ne faisons aucun effort pour exéeu-
ter nos bons dés i rs , nous les laissons misé rab lement 
tralner á terre. E t ap rés cela, i l nous faut beaucoup de 
consolations spirituelles! E n vér i té , cela ne s'accorde 
g u é r e ; á mon avis, ee sont deux ehoses incompatibles. 
Ainsi , c'est parce que notre don n'est pas entier, que 
nous ne recevons pas non plus d 'un seul coup le t résor 
de l'amour d i v i n . Plaise au Seigneur de nous l'accor-
der du moins goutte á goutte, fut-ce au pr ix de toutes 
les tribulations du monde ! 
De quelle misér icorde i l use envers une ame, 
lorsqu'il l u i donne gráce et courage pour se mettre 
généreusement et de toutes ses forces á la poursuite 
d'un tel bien! Qu'elle pe r sévé re seulement; Dieu ne se 
refuse á personne : peu á peu i l fait croitre le courage, 
et finalement Ton remporte la victoire. J'ai d i t : le cou-
rage, car dans le commencement le d é m o n aceumule 
les obstacles pour fermer aux ámes l ' en t rée de ce che-
min. C'est qu ' i l n'ignore pas le dotnmage qu i l u i en 
reviendra : i l sait qu ' i l s'agit pour lu i de perdre, non 
une ame, mais ungrand nombre d ' ámes . De fait, sicelui 
qui commence fait de genereux efforts pour atteindre, 
avec l'aide de Dieu, la cime de la perfection, j ' e n suis 
pe r suadée , i l n e va j a m á i s seul au ciel : i l y m é n e a sa 
suite une troupe n ó m b r e n s e . Comme á un bon eapi-
taine, Dieu l u i donne des gens qui marchent en sa 
compagnie. Mais, je le répé te , le d é m o n représen te á 
l 'áme de tels pér i ls et de si grandes difficultés, qu ' i l 
ne l u i faut pas u n minee courage pour teñi r ferme : i l 
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lu i en faut un t rés grand, et une assistance de Dieu 
toute par í ícul iére . 
Je par lá is des premiers efforts de ees ámes décí-
dées á coñquér i r u n si grand bien et á ne s 'arréter 
pointqu'ellesne s o i e n t v e n u é s á b o u t deleur entreprise. 
Remettant á plus ta rd ce que j 'avais commencé á d i r é de 
la théologíe mystique ~ car je crois bien que c'est 
ainsi qu'on l'appelle — je tiens á les avertir que le 
plus rude labeur est en ees commencements. Alors, bien 
que le fonds soit íourní par Dieu, c'est l ' áme qui t ra-
vaille. Dans les autres degrés , au contraire, la jotús-
sance domine. Tous néadmoins , qu'ils soient au d é b u t , 
áu milieu ou á la f i n de la route, portent leur croix, 
bien qu'en différentes manieres. G'est le chemin í r aye 
par Jéstts-Christ . Que ceux- lá s'y engagent qui veulent 
marcher asa suite : ils seront súrs de ne point s'ega-
rer. O heureuses souffrances, qu i re$oivent des cette vie 
une si magnifique récompense . 
Fo rcé me sera d'User de quelque comparaison. J* aurais 
bien voulu l 'éviter, d'abord parce que je suis femmej 
ensuite parce que mon dés i r est d 'écr i re simplement ce 
qui m'est d e m a n d é . Mais i l est si difficile de s'exprimer 
en ce langage spirituel quand on est d é p o u r v u d'ins-
truetion eomme je le suis, qa ' i l me faudra bien recou-
r i r á un expedientj et le plus souvent, peu t -é t re , l a com-
paraison manquera de justesse. Le spectacle d'une 
intelligence aussi bornee vous íolirniraj mon pére , un 
sujet de récréa t ion . 
Voici Une eoinparaison qu ' i l me semble avoir lue^ ou 
entendue quelque part, mais j ' a i mauvaise mémoirej 
je ne sais plus oü n i á quel propos. El le me parait néan-
moins convenir parfaitement á mon sujet. 
Célui qui commence á faire oraison doit se représen-
ter qü'il entreprend de t r ans ío r rae r u n terrain ent iére-
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rement inculte et couvert de mauvaises herbes, en un 
j a r d í n d ' agrémeat poar Notre-Seigneur. C'est le d i v i n 
Maitre lui -méme qui arrache les mauvaises herbes et 
plante les bonnes, et nous supposons que c'est chose 
faite lorsqu'une á m e a résolu de s'adonner a l'oraison, 
que déja elle s'y exerce. Notre táche á nous, comme bons 
jardiniers, est de travailler avec l'aide de Dieu á cul t i -
ver et á arroser les plantes, afin de les empéche r de 
mourir, et de leur faire produire des fieurs embaumées 
pour la joie de notre bon Maitre. Alors i l viendra sou-
vent se récréer dans ce jar d i n et prendre plaisir k voir 
s'y épanouí r les vertus. 
Examinons maintenant de quelle maniere l 'on peut 
arroser, afin que nous sachions bien ce que nous avons 
á faire, quel t ravai l i l nous en coútera , si le profit depas-
sera la peine, enfin combien de temps devront durer 
lesefforts. 
Pour moi, i l me semble qu' í l y a quatre man ié res 
d'arroser. On peut d'abord t i rer pén ib lement l'eau d'un 
puits. On peut aussise servir d'une noria et de godets, 
mis en mouvement au moyen d'une manivelle, et moi-
m é m e je m'en suis servie quelquefois : on se fatigue 
moins e t l ' on obtient une plus grande quant i t é d'eau, On 
peut encoré amener l'eau d'une r iv iére ou d 'un ruis-
seau; l'arrosage est alors plus complet, la terre s'imbibe 
d'eau plus prof ondémen t , i l n'est pas nécessaire d'arro-
ser aussi souvent, et l e jardinier n'a pas, á beaucoup 
prés , autant de fatigue. Enf in i l y a une pluie abon-
dante, et c'est sans comparaison la meilleure de toutes 
les manié res , le Seigneur, en ce cas, arrosant lui-méme 
sans aucun travail de notre part. 
Ce queje p r é t e n d s maintenant, c'est a p p l i q u e r á mon 
sujet ees quatre maniéres de dispenser á u n j a rd in l'eau 
nécessaire á son entretien, et dont i l ne saurait é t re 
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privé sans pér i r . Je pourrai par la, ce me semble, donner 
une certaine idee des quatre degrés d'oraison auxquels 
le ^eigneur, dans sa misér icorde , a quelquefois é levé 
mon á m e . P l a i s e á sa bon té queje réussisse á m'exprimer 
d'une maniere qui soit utile á l 'un de ceux qui m'ont 
c o m m a n d é d ' é c r i r e ! Le Seigneur, en quatre mois, l'a 
conduit bien plus lo in que je n'en etais moi-méme au 
bout de dix-sept ans. I I s'est mieux disposé, aussi, sans 
aucune fatigue, arrose-t-il son verger des quatre eaux 
dont je viens de parlen La qua t r i éme , i l est v ra i , ne luí 
est encoré d o n n é e que goutte á goutte; mais au t ra in 
dont i l va, i l s'y trouvera bientót , Dieu aidant, totale-
ment ab imé. Si ma íagon de m'expliquer l u i parait 
dénuée de sens, eh bien! qu ' i l en rie, j ' e n serai 
c h a r m é e . 
Les personnes qui commencent á fairc oraison, nous 
pouvons bien le di ré , t i rent l'eau du puits, et c'est un 
rude labeur, je l 'ai fai t remarquer d é j á . I I leur faut 
nécessai rement de pénibles efforts pour recueillir leurs 
sens accoutumés á se r é p a n d r e au dehors; elles doivent 
s'habituer peu á peu á ne plus se soucier de voir n i 
d'entendre, et s'en abstenir effectivement aux heures 
d'oraison, rester dans la solitude, et la , séparées de 
tout, réfléchir á leur vie passée . C'est, d'ailleurs, ce que 
débu tan t s et gens avancés doivent faire souvent, mais 
en insistantplusoumoins, ainsi queje le montreraiplus 
loin. Une des peines des commen^ants est de ne pou-
voir se rendre compte qu'ils se repentent de leurs 
fautes; ce repentir, ils l 'ont cependant, puisqu'ils se 
donnent si r é so lumen t au service de Dieu. C'est de la 
vie de Jésus-Chris t qu'ils doivent occuper leur esprit, 
et cet exercice ne laisse pas que de causer de la fatigue. 
Voiláce que nous pouvons obtenirpar nos efforts, a idés 
du secours de Dieu, bien entendu, car — personne ne 
^ - ^ 35 • 
LES MYSTIQUES ÉSPAGNOLS 
l ' ígaóre — de nous-mémes nous ne saur íons avoir une 
bonne peüsée . C'est ce que j 'appelle comméíícfei; á 
t í rer l'éati. du püíts , ét Dieü veuille qu ' i i y en á i t ! D u 
moins, íl ne tient púa á nous d'en í roüvei-! nous allons 
áü. puits pour en tirer, en u n tnot nóUS faisons ce qui 
ést eü notre póuvoi r pour á r rose r les fleurs, Dieü es í 
infiniment bon. Sí, tandis qu'en laborietix jardiniers 
nous faisons ce qui d é p e n d de nous, i l permet, pour des 
ittotifs connus de l u i et peut -é t re pour notre tres grand 
ávantage , que le puits reste aec, i l saura bien entrete-
n i r les fleurs sáns eau, et donner ainsi raccroissement 
aux vertus* Par eau j 'entends ic i les larnies que Ton 
r é p a n d , et, á leur défaUt, la dévó t ion in té r ieure , les 
tendres sentiments. 
Mais que fera, je le demande, celui qui d u í a n t ú n 
temps cons idérable n ' ép rouve que sécheressé , ennui, 
réptigüanGe? I I ne sent pasle moindre a i t rá i t pour Veníí 
tireir de l'eau. E t sans la penséequ ' i l f a i t plaisir et rend 
servicé au Maitire du Jard ín , satis lá crainte de perdí-e 
ses peines passées et la rééónipense du péñ ib le t ravai l 
de destendre si soüvent le seau pour le remonter vide, 
sans n u l d o ü t e i l a b a n d o n n e r a í t l'entreprise. Bien des 
íóis méine , i l íui a r r íve ra de ne pouvoir levar les bras 
pour faire le mouvement voulu. E n d'autres termes, ií 
será h ó r s d 'é ta t de concevoir une bonae penséé , car 
tirer l 'eau d ü puits, nous en sommes convenus, c'est tra-
Vailleir avéc l'entendement. Je le demande encoré , que 
fera le jardinier ? 
E h b ien! i l se consoleraj i l se ré jóüira , i l regardera 
comine une gráce immense de travailler dans le j a rd in 
d 'uns i púissánt empereur, Evidemment, c'est la satis-
faction de son maitre et non la sienne qu'i l doit avoir en 
vue. Des lors, sachant qué son t ravai l l u i est agréable , 
i l le remerciera beaucoup de lá confiahce qu ' i l l u i 
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témoigne : et pa r l e faít, son mai t ré , le voyant p r e ú d r é 
tant de soin da j a r d í n qu ' i l luí a Confié, Sáns recevoir 
pourtant aucun salaire, le juge digne de sa confiance, 
Ainsi, i l aidera son Seigneur á porter sa croix, se sotx-
venant que toute la víe de ce d i v i n Maitre n'a éíé 
qu'une croix cont ínue l le ; 11 ne cherchera point ici-bas 
son royaume; i l n'abandonnera j amá i s l'oraison ; i l 
restera í e rmemeñ t résolú á ne point laisser í o m b e r 
Jésus-Christ sous le poids d é sa croix, q ú a n d bien 
m é m e la sécheresse devrait d t i rér autant que sa víe . U n 
iemps viendra oü, en une fois, la récompfcnse l u i sera 
d o n n é e t o u t ent iére . Qu' i l n'ait done aucune frayeur de 
perdre sa peine ; i l sert t ín bon maitre qui a les yeu t 
fixés sur l u i . Enf ín , qu ' i l ne s ' ínquiéte point des mau-
valses p e n s é e s ; le d é m o n les p résen ta i t bien á isaint 
Jéróme dans son d é s e r t ! 
Ges peines seront u n jour éval t iéesá leur juste Valeur. 
Je les connaís par expér iencej les ayant souffeííes de 
longues années j au point de me croire tres favorisée 
qUand j e p a r v e n a í s á t irer une goutte d'eau seulement 
de ce puits béni . Elles sont t rés grandes, j é le sais ; á 
mon avís, elles demandent plus d é courage que b íén 
d'autres tribulatious qui se rencontrent dans le monde, 
Mais, j e le vois aussi, Dieu leur r é se rve , des cét te vie, 
une hattíe recompense, Oui , une seule d é ees heures 
oú i l s'est dans la suite fait goútér á mon áme , m'a 
dédommagée de toutes les angoisses que m'avait coú-
tées la pe r sévé rance dans l'oraison. 
Si le Seigneur envoie ees peines, avec bien d'autres 
tentations, aux uns dans les premíers temps — et c'est lé 
plus o rd ina i r é — aux autres vers la fin^ c'est, je pense, 
afín d 'éproüver ses amants. Avant d é mettre eú eux de 
si grands t résors , i l veut s'assurer qu'ils pourront boire 
son cálice et l'aider á porter sa croix. G'eSt pour no t r é 
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bien, j 'ensuis persuadee, que Notre-Seigneur uous con-
duit par cette voie; par la íl nous montre le peu que 
nous sommes. Les faveurs qu ' i l nous reserve é tan t si 
hautes, i l veut, avant de nous les dépar t i r , nous faire 
toucher du doígt notre misére , sans doute afín qu' i l n'en 
soit pas de nous comme de Lucifer. 
Mais y a-t-il, ó mon Maitre, une séule de vos disposi-
tions qui ne tende au plus grand bierf d'une á m e que 
vous savez tout á vous, d'une á m e qui s'abandonne entre 
vos malas pour vous suivre partout oú vous irez et jus-
qu 'á la mort de la croix, d'une á m s résolue de vous 
aider á porter votre fardeau, sans jamáis vous laisser 
seul en soutenir le poids? Quiconque voit en soi une 
telle dé te rmina t ion , n'a ríen á craindre, r ien absolu-
ment. 
E t pourquoi vous afñiger, ámes spirituelles ? Vous 
avez di t adieu aux divertissements du monde et vous 
aspirez á vous entretenir seul á seul avec Dieu : une 
fois á cette hauteur, le principal est fait. Bénissez-en 
Notre-Seigneur, et confiez-vous en sa b o n t é ; i l n'a 
j amái s m a n q u é á ses amis. Ensuite, rejetez avec le plus 
grand soin les pensées comme celles-ci : pourquoi á 
telle personne Dieu donne-t-il en si peu de temps la 
dévot ion , et me la refuse-t-il, á moi, au bout de tant 
d ' années? Soyons-en pe r suadés , tout est pour notre plus 
grand bien. Que Notre-Seigneur nous conduise oü i l 
voudra, nous ne sommes plus á nous, mais á l u i . I I 
nous fait une grande gráce en voulant bien nous con-
server la volonté de bécher son ja rd in , en nous per-
mettant de nous teñi r tout prés de l u i , qui en est le 
maitre. 11 est avec nous : en cela point de doute pos-
sible. Et s'il veut que, chez les uns, les plantes et les 
fleurs croissent avec l'eau qu ' i l met pour eux dans le 
puits, chez les autressans elle, qu'ai-je á y voir? Faites, 
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Seigneur, ce q u ' ü vous plaira : pourvu que j e ne vous 
offense point et que mes vertus — si tant est que votre 
bonte en ait mis en moi — ne viennent pas á dispa-
raitre, i l me suffit! Vous avez souffert, Seigneur, je veux 
souffrir. Que votre volonté s'accomplisse en moi tout 
en t ié re! Mais j'ose vous en prier, qu'un bien a u s s i p r é -
cieux que votre amour ne soit pas d o n n é en partage á 
des gens qui ne vous servent que pour goúter des 
dél ices . 
I I faut remarquer ceci, et je le dis parce que j ' e n ai 
l 'expérience : l ' áme qui, dans ce chemin de l'oraison 
mentale, se met á marcher réso lument , qui arrive a se 
soucier peu des goúts et des consolations, á ne point se 
réjouir ou se désoler outre mesure, soit qu'elle les 
re^oive, soit qu'elle s'en vo i ep r ivée , cette áme , dis-je, a 
fourni dé ja une grande partie de la carr iére . Quels que 
soient ses faux pas, elle est s ú r e de ne pas retourner en 
ar r ié re , car l'édifice qu'elle a construit repose sur u n 
solide fondement. E n définitive, l'amour de Dieu ne 
consiste pas á verser des larmes, á é p r o a v e r ees goúts 
spirituels et ees douceurs, qu'on dés i re tant d'ordinaire 
et oü Ton met sa joie, mais á servir Dieu dans la jus-
tice, la forcé d ' áme et l 'humil i té . Le reste, á mon avis, 
c'est recevoir toujours et ne j amái s donner. Qu'une 
petite femme, faible et sans énergie comme moi, soit 
conduite par la voie des consolations, cela se confoit. 
Dieu, encemoment, en agit ainsi á mon égard , pour me 
rendre supportable certaines peines qu ' i l luí a p l u de 
m'envoyer. Mais entendre des serviteurs de Dieu, des 
hommes graves, de savoir et d'intelligence, se plaindre 
comme ils le font de n'avoir point de dévot ion , en 
vér i té cela me fáche! Je ne leur dis pas de la ref user, si 
Dieu la leur donne; ils doi\rent m é m e en faire grand cas 
parce qu'alors sa Majesté estime qu'elle leur convient. 
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Mais je dis que s'ils en. soñt p r ivés , ils ne dó iven t pas 
s'ett désoler . QuandNoí ré -Se igneur ne la leur donne pas, 
c'est qu'elle ne leur est pas nécessai re ; qu 'üs sachent le 
comprendre ét rester maitfes d 'eux-mémes . E n user 
a t l t remént , qu'ils en soient persuades, c'est Une faute : 
j e l 'aí eXpérimenté, je Tai reconnu, C'est agir impárfai-
tement, e'est faire breche á ia l ibér íé d'esprit et perdre 
toute éiiergie poar les généreuses entreprises. 
Quelque importance que j 'attache á ceci pour les 
comttienifants — et de fáít i l leur est s o ü v e r a i n e m e n t 
uti le de débu te r avec ce courage et cette l iber té — 
c'est ttioins pótir eux que je parle, que pour d'autres, 
nórilbreuxi hé las ! quí , ap rés avoir c o m m e n c é 11 y a 
lotlgteitips, ne p a r v i é n n e n t j amáis a f in i r . Cela vient e ü 
grande par t íe , j ' e n suis convaincue, de ce qu'ils ü ' ó n t 
pas d é s le principe embrassé la croixi l i s sont tristes, 
i l leur semble qu'ils n 'arrivent á ríen. Leur entende-
ment cesse-t-il d'agir, ils ne peuvent s'y résigner , et 
c'est peuí -é t re alors, q u ' á l e u r i n s u , l e u r v o l o n t é se nour-
r i t et prend de la vigueur, Disons-nous bien que Dieu 
ne s 'ar ré te pas á certaines choses qu i nous paraisSfent 
des fautes, et qUi n'en sont pas, Notre-Seigneur connait 
nlíeux qué noüs notre misé re et la bassessé de n o í r e 
nature, i l sait que nos ámes ont un désir constant de 
peüser á l u i et de l 'aimer; e'est cette ferme résolut ión 
qu ' i l demande, Quant a ce chagr ín que uous nous Gau-
sóns á nous-mémes, i l ne sert qu'a jeter le trouble dans 
nbtre á ine , et si elle devait sé trouver pendant une 
héüre incapable d é ríen de bon^ elle le Sera pendant 
quá t re , 
Souvent, cet é ta t ne provient que d'une indisposition 
corporelle; j ' e n ai fait biea des fois Texpéríence, et je 
sais que e 'ést exact, J'ai observé la chosé avec grand 
soin é t j ' e n ai par lé ensu i t eá des personnes spirituelles, 
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Notre misére est telle, que notre áme, eette pauvre 
petite prisoBniére, participe aux infirmités d u corps. Les 
changements des saisons et la révolut ion des humeurs 
la mettent bien souvent, sans qu ' i i y ait de sa fauíe , 
hors d ' é ta t d'accomplir ce qu'elle souhaite, et la font 
souffrir de toute maniépe. Plus on veut alors la forcsr, 
plus le mal augmente et se prolonge. Ainsi l 'on doit 
user de discernement, afin de reconnaitre quand le ma l 
procede de cetta cause, et ne pas achever alors d'acca-
bler la pauvre áme- I I faut que ees personnes comr 
prennentqu'elles sont malades. Ellesferontbien dechan-
ger l'heure de leur oraison, souvent m é m e durant u n 
certain temps. Qu'elles supportent de leur mieux leur 
exi l ; i l est bien dur, pour une á m e qui aime Disu, de 
se voir r édu i t e á mener une si miserable exisíence et 
dans l'impuissance de faire ce qu'elle v e u í , et cela, á 
cause d 'un hóte aussi incommode que le corps, 
J'ai d i t qu ' i l fallait d u discernement, car le d é m o n 
pourra quelquefois étre l'auteur de ce que l 'on é p r o u v e . 
I I ne faut done n i toujours abandonner l'oraison quand 
l'esprit est l ivré aux distractions et au trouble, n i tour-
menter l 'áme sans re láche , en l u i demandant l'impos-
sible, A u reste, i l est des oeuvres extér ieures , desactions 
de char i té , deslectures, auxquelles onpeut s'appliquer, 
A la vér i té , i l y aura des moments oü l 'áme s'en t rouve rá 
egalement iucapable : alors, qu'elle s é r v e l e corps pour 
i'amour deDieu, af in qu'en d'autres rencontres le corps la 
serve á son tour, Dans ce cas, on pourra tres bienprendre 
quelque pieuse distraction, comme seraient des conversa-
tions saintes, ou bien encoré aller á la campagnefjle toüt 
suivant le conseil du confesseur, L 'expér ience , qui nous 
apprendce qui nous convient, est d ' u n p r é c i e u x secours 
en toutes dioses, I I y a bien des manieres de servir 
Dieu. Son joug est suave, et c'est un grand point de 
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ne pas tralner l ' áme comme par forcé, mais de la con-
duire avcc douceur pour son plus grand bien. 
Aínsi, j e le r épé te , et i l n ' y a pas d ' inconvénient á le 
r e d i r é souvent, tant la chose est importante : que nu l 
ne se tourmente n i ne s'afflige, soit des sécheresses, soit 
des inquié tudes , soit de Tégarement des pensées . S'il 
veut acquerir la l iberté d'esprit et ne pas v ivre dans un 
chagr ín continuel, qu ' i l commence á ne point s 'épou-
vanter de la croix. I I verra comment Notre-Seigneur 
l'aidera á la porter, quelle heureuse vie i l m é n e r a et 
quel profit i l tirera de tout. Si le puits ne donne rien, 
i l est clair que ce n'est pas nous qui pouvons y mettre 
l'eau. Mais veillons toujours, afín d'en tirer quand i l y 
eíi aura, car alors c'est par ce moyen que Dieu veut 
mult ipl ier en nous les vertus. 
Dans les CHAPITRES X I I e í X I I I , lasainte fa i t , pour 
a ins i d i r é , l a p a r t de la c r é a t u r e et la p a r t de Dieu. 
E l l e é tabl i i que l ' áme doit d ' e l l e - m é m e se borner á l a 
médi ta t ion e t s ' a t í a c h e r sur tout á l ' h u m a n i t é de J é s u s -
Chris i . E l l e donne des conseils anx indécis , anx 
scrupulenx ét á ceux q u i pourra ien t cra indre une 
tentation. 
C H A P I T R E X I V 
Second degré d'oraison. Dien f a i t ic i goüter á l'áme des 
consolaíions p lus pari icul iéres . On explique comment 
ees faveurs sont surnaturelles. Imporiance de cette 
maiiére. 
Nous avons d i t combien i l e s t p é n i b l e d'arroser le ver-
ger en t i ran t l'eau du puits á forcé de bras. Voyons 
maintenant la seconde maniere établie par le mai tredu 
j a rd in pour obtenir de l'eau. A u moyen d'une roue et 
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de godets, le jardinier peut, avec moins de fatigue, s'en 
procurer une plus grande quan t i t é , et i l n'est plus 
obligé de se l ivrer a u n travail incessant. Appliquer 
cette seconde maniere d ' a r r o s e r á l'oraison qu'onappelle 
de qu ié tude , tel est le but que j e me propose en ce 
moment. 
L ' á m e ic i commence á entrer en recueillement : elle, 
touche au surnaturel. De fait, quels que soient ses 
efforts, i l l u i est imppssible d'obtenir par e l le-méme ce 
dont i l s'agit á p r é s e n t . A v ra í d i ré , elle se fatigue 
d'abord quelque temps áfa i re tourner la manivelle pour 
rempl i r les godets : en d'autres termes, elle fait agir 
l'entendement. Mais l'eau, é tan t plus r app rochée du 
sol, est bien plusfacile á obtenir que lorsqu ' í l fallait la 
t i rer du puits. Je dis q ü e l'eau est plus r approchée , parce 
qu'ence deg ré , l a gráce se fait plus clairement connaitre 
a notre áme . Les puissances i entrent au-cledans d'elles-
mémes pour mieux savourer le plaisir dont elles jouis-
sent; elles nesontcependant n i suspendues niendormies. 
L a v o l o n t é seule se trouve occupée, et, sans savoir com-
ment elle se rend captive, elleselaisse emprisonner par 
Dieu, bien assurée de tomber au pomroir de celui qu'elle 
aime. O Jesús ! O mon maitre ! Que nous sommes ic i 
redevables á votre amour ! I I tient le n ó t r e tellement 
encha iné , qu ' i l ne nous laisse plus la l iber té d'aitner 
autre chose que vous. 
Les deux autres puissances apportent leur concours 
á la volonté , pour la rendre capable de jou i r d 'un 
si grand bien. Parfois cependant, tandis que la volonté 
est urde á Dieu, elles pourront la géner considé-
rablement. La volonté doit n 'y faire aucune attention, 
mais demeurer dans sa jouissance et son repos. E t en 
effet, si elle cherche á les ramener, elles s 'égareront 
toutes les trois. Ces deux puissances reasemblent á des 
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colombesqui, mécon ten tes de la notirri ture que leur dls-
tribue, sans aucun t ravai l de leur part, le maitre d u 
colombier,voat en chercher a í l leurs , máis s'entrouvent 
si mal qu'elles ne tardent pas á revenir. Touíes denx 
vont et viennent, pour voir si l a volonté leur fera part 
de son bonheur. Le Seigneur leur jette-t-il d u grain, 
eiies s ' a r ré ten t 5 sinon, elles vont á. la recherche d'une 
autre pá tu re ; Apparemment elles s'imaginent rendre 
service a la v o l o n t é ; et pourtant, cette r ep ré sen t a t i on 
m é m e que la mémoire et rimagination luí font de son 
bonheur, luí sera plus d'une fois un obstacle. L a 
volonté devra done t eñ i r á leur égard la ligne de con-
duite que j ' indiquerai tout á l'heure. 
Dana tout ce qui sepasse ic i , la consolation est t r és vive 
et le t ravail si léger que l'oraison peut se prolonger 
longtemps sans amener la lass í tude . L'entendement, en 
effet, agit d'une maniere t r é s paisible, ce qui ne l 'em-
péche pas d'obtenirune bien plus "grande quan t i t é d ' eáu 
que lorsqu' i len t irai t dupuita. Les larmes que Dieu donne 
sont pleines de douceur, on Jes sent eouler, sans avoir 
r íen fait pour les provoquer. Cette eau — je veux d i r é 
ees t résors et ees faveurs de prix, que le Seigneur ac-
corde en ce degré •— est incomparablemeut plus effi-
caca pour faire grandir les vertus que l'eau fournie par 
l'oraison precedente. L ' áme , i c i , s 'éléve peu á peu au-
dessus de. sa misére , elle regoií quelques connaissances 
des joies duc ie l . C'est la, je pense, ce qui la faií grandir 
en vertu et la rapproche davantage de la ver tu 
vé r i t ab le , source de tontea les vertus, c 'est-á-dire de 
Dieu roéme- Sa Majesté c o m m e n c e á se communiquer á 
cette á m e et veut qu'elle s en té ce mode de commu-
nication. L ' á m e , des qu'elle en est lá, perd le désir des 
eboses de la terre, et i l n 'y a guére á luí en savoir g r é ; 
elle voit j u s q u ' á l 'évidence que le bonheur dont elle 
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joui t n'est point d'ici-bas, qu ' i l n 'y a n i richesses, n i 
puissances, n i honneurs, n i plaisirs, qu i puissent l u i 
donner, 1'espace m é m e d 'un clia d'oeil, ce contentement 
vra i , ce rassasiement si senti. Dans les contentements 
d'ici-bas, j amá i s , cerne semble, nous n'atteignons cette 
satisfaction complete, toujours i l y a place au. regret. 
I c i , r ien á dési rer tant que cet é ta t persevere; le regret 
vient, mais c'est de le voir disparaitre et de ne pouvoir 
le recouvrer, d'en ignorer m é m e le moyen. De fait, on 
a beau s'epuiser de pén i t ences , d'oraisons, et d ' au í res 
pratiques encoré : s 'il ne plait pas a Dieu de nous le 
rendre, tout est inutile. 
Le Seigneur veut alors, dans sa munificence, f aire com-
prendre á cette á m e qu' i l est tout p r é s d'eile, si p r é s 
qu'elle n'a plus besoin de l u i envoyer de messagers. 
El le peut luí parler el le-méme et sans ele ver la vo ix , 
car, á cause de sa proximi té , i l la comprend au seul 
mouvement des lévres . 
Ce que je dis ic i semblera peut-é t re é t range , puisque, 
nous le s a v o n s t r é s bien, Dieu est toujours avec nous et 
nous entend toujours. Sur ce point, aucun doute n'est 
possible. Mais ici ce d iv in Monarque, notre Maitre, veut 
que nous éprouv ions les effets de sa p résence . I I l u i 
plait d'agir dans notre á m e d'une maniere spéciale, en 
la remplissant d'une t rés vive jouissance in té r i eu re et 
extér ieure , et en lu i faisant comprendre, ainsi queje 1'ai 
di t déjá, touíe la différence qui existe entre les conten-
tements d'ici-bas et cette satisfaction, ce plaisir, qu i 
semble combler en elle le vide c reusé par le peché . 
C'est au plus intime d ' e l l e -méme que reside cette jouis-
sance, D ' o ü e t comment l'a-t-eUe re?ue? C'est ce qu'elle 
ignore. Souvent méme , elle ne sait ce qu'elle doit faire, 
dés i rer et demander. I I l u i semble avoir t rouvé tous les 
biens á la fois, mais elle ignore ce qu'elle a t rouvé , et 
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moi -méme j e ne sais comment en donner l ' idée . Pour 
bien des choses, la Science me serait nécessai re , le í , par 
exemple, íl conviendrait d'exposer la nature dt i secours 
généra l et du secours particulier, que beaucoup ae 
connaissent pas, d'expliquer comment, durant cette 
oraison, l ' áme voi t de ses yeux, en quelque sorte, ce se-
cours particulier. Énf in , la science me serait utile pour 
une foule de dioses, que j 'expriraerai sans doute d'une 
maniere inexacte. Heureusement, cet écri t sera l u par 
des hommes qui sauront en corriger les erreurs: c'est la 
ce qui me rassure. Sous le double rappprt de la doc-
tr ine et d é l a spir i tual i té , j epu is m'en rapporter á eux : 
i ls ne manqueront pas, je le sais, de remarquer et de 
retrancher ce qui sera dé fec tueux . . 
Je voudrais me bien expliquer, car ees faveurs sont 
les premieres, et au moment oú le Seigneur commeriee 
a les accorder, l 'áme ne les comprend pas et ne sait pa? 
comment se conduire. Si Dieu la m é n e pa r l a voie d é l a 
crainte, comtne íl l e f i t pour moi, et qu'elle ue rencontre 
personne q u i l a comprenne, elle sera bien en peine. C'est 
alors une grande joie pour elle de trouver la descrip-
t íon de sa voie et de pouvoír se d i ré : c'est celle oú je 
marche. D'ailleurs, á tous les degrés de la víe spiri-
tuelle, si l 'on veut avancer, i l est d'une extreme util i té 
de savoir la conduite á teñir , Pour l 'avoir ignorée, j ' a i 
beaucoup souffert et perdu bien du temps; aussí ai-je 
grande pitié des ámes qui, a r r ivées lá, se trouvent seules. 
J'ai l u bien des l ívres spirituels, et je voís qu'ils ne font 
qu'effleurer le sujeí, sans s'y a r ré te r , D'ailleurs, quand 
i ls le traiteraient avec é t endue , si l ' áme n'est t r és exer-
eée , elle aura bien de la peine á se rendre compte de 
son é t a t . 
Combíen j e dés i rera is que le Seigneur m 'a ídá t á ind í -
quer les effets produits par ees opérat ions , déjá surna-
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turelles! On reconnaitrait ainsi, autant du moins qu'oa 
le peut ici-bas, quand c'est l u i qui agit. A u reste, ü est 
toujoursbon demarcher avec crainte etcirconspection, 
carlors m é m e que l 'aci ioade Dieu est réel le, l e d é m o a 
peut parfois se transfigurer en ange de lumiére . Pour 
reconnaitre le piége, i l faut que l ' áme soit tres exercée , 
ou, pour mieux d i r é , qu'elle ait atteint le sommet de 
Foraison. 
M o n peu de loisir ne favorise guére mon desseia; i l 
faut done que Notre-Seigaeur se charge de le réa l iser . 
Je suis obligée de suivre les exercices de la c o m m u n a u t é , 
et j ' a i Bien d'autres oceupations encoré , car j e me 
trouve dans un monas t é r e de fondation toute récen te , 
comme on le verra plus lo in . Ne disposantqued'instants 
dérobés , je ne puis écr i re d'une maniere suivie. E t 
cependant j ' e n auraisbien le désir , car c'est au moment 
oü Dieu donne l ' inspiration qu'on s'exprime plus f acile-
ment et d'une maniere plus exacte. On est alors comms 
une personne qui, ayant u n modele devant les yeux, le 
reproduit áFaiguille- Mais l ' inspiration vient-elle á man-
quer, eüt-on consacré dé ja de longues années á l 'orai-
son, i l est presque aussi impossible de s'exprimer en 
cette langue que de parler á rabe . Aussi j e regarde 
comme u n tres grand avantage, quand j e traite d'ua 
é ta t d'oraison, de m'y trouver a|^rs. 
Dans ce cas, je le vois, ce n'est pas I n o í qu i parle, ce 
n'est pas mon esprit qu i ordonne le discours. Dans la 
suite je me demande m é m e comment j ' a i pu m'expri-
mer ainsi. Ceci m'arrive fort souvent. 
Retournons maintenant á notre j a r d í n , ou á notre 
verger. Voyons comment les arbrescommencent á b o u r -
geonner, pour fleurir ensuite et donner des fruits, 
comment les ceillets et les autres fleurs se p r é p a r e n t á 
r é p a n d r e leur parfum, Cette comparaison me charme 
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et voicí pourquoi. Bien souveat dans mes comnience-
ments—je veux d i r é au debut de cette vie nouvelle dont 
je vais avoir á p a r l e r , et Dieu veuille que j 'aie maintenant 
commencé á le servir! — j 'avais un grandplaisir á con-
sidérer moa á m e comme un ja rd ín , et a me représen-
ter Notre-Seigneur s'y promenant. Je le suppliaís d'ac-
croitre, pour sa gloire, le parfum de ees petites fleurs, 
de ees vertus, qui semblaient sur le point de paraitre, 
d'en prendre soin lui-méme, et, puisque je n'en voulais 
pednt avoir la proprieté , de coupercelles qu'i l voudrait : 
je savais bien qu'elles repousseraient plus belles. Je dis 
couper. C'est qu'en effet, i l y a des temps oü fe j a r d i n 
devient méconnaissable . Tout y parait flétri, l'eau qui 
devait l 'entretenir est comme tarie : on dirait qu ' i l n 'y 
eut jamáis dans cette á m e la moindre vertu, C'est la u n 
état fort pénible . Dieu le permettant ainsi, le pauvre 
jardinier se figure avoir pris en p u r é perte la peine d'en-
treteniret desoigner son jardin , C'est alors le bonmoment 
de sarcler et d'enlever jusqu'a la racine, les moindres 
mauvaises herbes qui y sont detneurées . C'est également 
celui de reconnaitre combien nos efforts sont inúti les 
quand Dieu nous retire l'eau de s a g r á c e et de faire peu 
de cas de nous-mémes, qui ne sommes que n é a n t , et 
moins encoré . L ' áme acquiert par la une grande humi-
lité, et les fleurs croissant ensuite tout de nouveau. 
O mon Maitre! 6 mon Tré so r ! Je ne puis m'exprimer 
comme je viens de le faire sans verser des larmes et 
sentir la joie inonder mon áme. Quoi! Seigneur, vous 
daignez vivre avec nous ! Des lors que vous résidez au 
tres Saint-Sacrement, nous pouvons croire f ermement á 
la réal i té de votre présence , C'est une vér i té absolue, 
et nous avons tout droit d'user de la comparaison dont 
je me suis servia. Sí nous n'y mettons nous-mémes 
aucun obstacle, nous pouvons trouver notre joie dans 
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votre societé, comme vous trouvez votre joíc dans la 
nó t re , car, vous le di íes vous-méme, vos délices sont 
d ' é t re avec les enfants des hommes. O raen t e n d r é 
Maitre, quelle é tonnan t e parole ! Jamáis , au temps 
memede mes égarements , j en 'a i pu l'entendresans une 
tres vive consolation. Est-il possible, Seigneur, qu ' i l se 
trouve une seule átne qui , recevant de vous des gráces 
et des consolations semblables et sachant que vous trou-
vez votre joie en sa compagnie, vous offense de nou-
veau, aprés tant de faveurs, ap rés des preuves si 
visibles d'un amour dont ellene peut douier, puisqu'elle 
le voit á l'oeuvre? K h b ien! oui, i l en est une á qui ce 
malheur est a r r ivé non une fois, mais u n grand nombre 
de iois , K t cette ame, c'est la mienne. A h ! dans votre 
bon té , Seigneur, faites queje sois seule dépou rvue á ce 
point de reconnaissance, seule coupable d'une pareille 
malíce, d'un tel excés d'ingratitude, 11 est vrai , votre 
infinie bonté en a t i ré quelque bien, car c'est au milieu 
des plus grandes iniquités que resplendit davantage le 
t résor de vos misér icordes . Avec combien de raison je 
puis les chanter sans fin, ees misér icordes ! Je vous en 
conjure, ó Dieu, qu ' i l en soit ainsi ! Que je les chante 
un jour, et que ce soit á j a m á i s ! I I vous a p lu de les faire 
éclater á mon égard d'une maniere merveilleuse; et 
ceux qui en furent témoins en sont encoré dans l 'ad-
mirat ion. Moi-méme, j ' e n d e m e ú r e souvent ravie et je 
suis alors mieux en état de vous bénir . Si , revenue á 
moi, je me trouvais sans vous, je me verrais, 6 mon 
Maitre, incapable de tout, si ce n'est de dé t ru i re les 
fleurs de ce ja rd in et de changer encoré en un fumier 
le misérable sol de mon áme . Ne le permettez pas, Sei-
gneur! Ne laissez pas se perdre celle que vous a vez 
achetée au pr ix de tant de souffrancés, dont vous avez 
tant de fois p a y é de nouveau la r anzón , que vous avez 
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si souvent a r r achée aux dents de l'effroyable d ragón I 
Veuillez me pardonner, mon pé re , si je m'éloigne de 
mon sujet, et n 'en soyez pas surpris, car á le bien 
prendre, j e n'en sors point. Tout d é p e n d de l ' impres» 
sionqne prodnisent sur mon á m e les choses m é m e s que 
j ' éc r i s . E l le a parfois, cette áme , un bien graud effort á 
faire pour retenir les louanges qu'elle voudrait donner 
á son Dieu, tant elle est p ro fondémen t saisie en retra-
9ant les innombrables bienfaits qu'elle a re^us de l u i . 
A u reste, ees éca r t s ne vous dép la i ron t pas, je crois, car 
nous pouvons tous deux, me semble-t-il, chanter le m é m e 
cantique, quoiquede fagón différente, Dieu s ' é t a n t m o n -
tré beaucoup plus l íbéra l envers moí, en ce sens qu ' i l 
m'a p a r d o n n é davantage, comme vouS ne l'ignorez pas, 
L e CHAPITRE X V donne « qnelqnes avis sur la con-
ditite á teñir dans Voraison de quiétude », et les 
moyens de prevenir Vinfidélité comme de la gnérir. 
CHAPITRE XVI 
Troisiéme degré d'oraison. Etats élevés et qnelle est l'oc-
cupation de l 'áme qui les a atteints. Effets de ees ¿rondes 
faveurs. Tout cela est bien propre á nous faire bénir 
Dieu et á ré'om'r les ames favorisées de semblables 
gráces. 
Parlons maintenant de la troisiéme eau qui arrose 
noire j a r d í n . C'est une eau courante, provenant d'une 
r iv iére ou d'une fontaine, I I faut encoré, i l est v ra i , 
prendre la peine de la conduire, mais l'arrosage est 
beaucoup moins fatigant. I c i , le Seigneur aide á t c l point 
le jardinier , qu ' i l p r end sa place en quelquc sorte, et 
fait lu i -méme presque tout. 
Cette oraison est u n sommeil des puissances, oü celles-
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ci , sans é t re en t i é rement suspendues, ne comprennent 
point comment elles opéren t . L a consolation, la suavi té , 
la jouissance soat incomparablemeut plus grandes que 
dans l 'é tat p r é c é d e a t , L ' áme est tellement plongée dans 
l'eau de la gráce, qu'elle ne peut n i avancer n i reculer, 
et n'en voít pas me me le moyen : elle n'aspire qu 'á 
jouir de cette félicité. On diraitunepersonne qui , tenant 
en sa main le cierge béai t , a í í e n d á tout íns tan t la mort, 
maís une mort ardemment désirée . Durant cette agonie, 
l'ame est i n o n d é e d'inexprimables délices. A mon avis, 
c'est la expirer presque en t i é rement aux choses de ce 
monde et jouir déja de Dieu. Je ne trouve pas d'autres 
termes pour exprimer ceci et ne sais comment le faire 
entendre. A u reste, l 'áme el le-méme ne sait plus ce 
qu'elle doit fait e. Faut-il parler, se taire, r i re ou pleurer ? 
Elle l'ignore. C'est un glorieux delire, une celeste folie, 
oñ s'apprend la vraie sagesse, C'est pour l ' áme une 
jouissance souverainement délícieuse. 
Depuis cinq ou six ans, je crois, Dieu m'a gratifiée de 
cette oraison avec abondance, et cela tres souvent. 
Pourtant, jusqu'ici je n'en avais pas l'intelligence, et 
j ' é ta is hors d 'é ta t d'en rendre compte, Aussi avais-je 
résolu, quand j ' en serais a r r ivée la, de n'en d i r é que 
fort peu de chose, ou m é m e presque ^ i e n . Je compre-
nais bien qu ' i l n 'y avait pas d'union complé te de toutes 
les puissances, et cependant i l étai t clair pour moi que 
cette un ión surpassait celle de l 'état p récéden t . Mais, 
je le confesse, je ne parvenais pas á discerner, á bien 
saisir, en quoi consístai t la différence. C'est, je pense, 
k l 'humilité que vous avez mont rée , m o n p é r e , encher-
c h a n í á vous aider d'une simplícité comme la mienne, 
que je dois la g ráce dont Dieu m'a favorisée aujourd'hui 
aprés la communion. I I m'a placée et comme fixée dans 
cet é ta t d'oraison; i l m'a suggéré les comparaisons 
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énoncées plus haut; i l m'a enseígné, á la fois, et de 
quelie maniere j e devais m'exprimer, etcomment l 'áme 
doit se conduire en ce degré . Mon é tonnement a été 
profond, car, en u n moment, j ' a i tout saisi. 
Bien souvent je m'étais t rouvée possédée de ce delire 
et enrcrée de cet amour : j a m á i s cependant je n'avais 
pu m'expliquer ce que c'était. Je reconnaissais bien 
l'action de Dieu, mais sans comprendre la maniere dont 
elle s'exer^ait. L a vér i t é est que les puíssances soni alors 
presque en t i é rement unies á Dieu, sans pourtant se trou-
ver tellement plongées en l u i qu'elles n ' o p é r e n t encoré. 
C'est un vra i bonheur pour mol de savoir á p résen t á 
quoi m'en teñir , Béni soit le Seigneur qui a voulu m'ac-
corder cette joie ! 
Les puissances sont incapables de tout, sauf de s'occuper 
de Die a : on d i rá it que pas une n'ose bouger. Impossible de 
les mettre en mouvement, á moins de faire de grands 
efforts pour se distraire, et m é m e dans ce cas, je pense 
qu'on n 'y parviendrait pas en t ié rement . Ce sont alors 
mille paroles de louanges qui montent vers Dieu, mais 
sans ordre, si ce n'est que le Seigneur lui-méme en 
mette : á tout le moins, l'entendement est-il impuissant 
á le faire. Ces louanges, l ' áme aspire á les faire retentir 
bien haut ; elle eft hors d 'el le-méme, en proie á une 
agitation délicieuse. Les fleurs s 'épanouissent, elles 
commencent á r é p a n d r e leur parfum. L ' áme voudrait 
é t re aper^ue de tous les bommes et leur donner con-
naissance de son bonheur, afin de les voir s'unir aux 
louanges qu'elle donne á Dieu ; elle voudrait partager 
avec eux une joie qu'elle se sent impuissante á savourer 
seule. El le ressemble á cette femme que l 'Évangi le 
nous montre s'efforcant de réun i r ses voisines, et les 
appelant en effet. Tels devaient é t re , je pense, les 
merveilleux tran sports de David, le rey al p rophé te , 
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alors que, s'accompagnant de sa harpe, i l chantait les 
louanges de son Dieu. Ce glorieux roí est l 'objet de ma 
tendré dévot ion, et je voudrais le voir h c n o r é de tous, 
surtout des péchetirs comme moi, 
O Dieu | en quel état se trouve alors cette áme.! El le 
vondrait é t r e toute convertie en langues pour louer le 
Seigneur, El le d i t mille saintes folies, qu i vont droi t au 
cceur de Celui qui la met ainsi hors d 'e l le-méme. Je con-
nais une personne á laquelle i l arriva de composer 
sur l'heure, sans é t re poete, des stroph.es pleines d'ex-
pression, qui dépeignaient par fa i í ement son tourment. 
Ce n'était pas l'ouvrage de son esprit, mais une plainte 
qu'elle adressait á Dieu, pour mieux jouir de la félicité 
que lu i procurait u a martyre si délicie.ux. 
E n cet é ta t Ton voudrait éclater , ,corps et áme, pour 
donner á coanaitre la joie qu i accompagne un tel tour-
ment, Quels supplices alors ne paraitraient délicieux á 
souffrir pour son Dieu? On voi t tres bien que les mar-
tyrs ne mettaient presque r í en du leur quand iJs endu-
faient les tortures, C'est d'ailleurs que nous vient notre 
forcé, et l ' áme ic i le reconnait clairement, Mais quelle 
souffrance pour elle que la nécessité de revenir á la 
raison, pour v ivre encoré dans le monde et en retrouver 
les sollicitudes, les cívilités! A u reste, i l n 'y a nulle 
exagération dans mes paroles ; elles soílt mén ie fort au-
dessous de ees joies que Dieu verse en quelques ames 
des leur exil ici-bas. 
Soyez á jamáis béni, Seigneur! Oui, que toutes les 
créatures vous louent é t e rne l l emen t ! O mon Roi, je vous 
en conjure, puisque par votre bon té , par votre miséri-
corde — et c'est la une gráce que vous m'accordez sans 
aucun méri te de ma part — je suis encoré , au moment 
oü j 'écr is ceci, sous l'empire de cette sainte et céleste 
folie, faites que tous ceux que j 'entret iendrai désormais 
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soient fous de votre amour, ou bien permettez-moi de 
ne plus parler á personne. Faites, Seigneur, que je ne 
t í e n n e plus aucun eompte des choses du monde, ou 
bien daignez m'en retirer, Votre servante, 6 mon Dieu, 
ne peut plus supporter tant de tourments que l u i cause 
votre absence. D u moins, si elle doit y v í v r e , ne veut 
elle point jgoúter de repos en cette vie : elle vous supplie 
de ne l u i en point donner. 
Cette á m e soupire aprés la l i b e r t é ; le manger la tue, 
le dormir 1'excede. El le voi t que le temps de la vie se 
passe á se bien traiter, et cependant, r í en hors de vous 
ne peut la satisfaire. Oui, j 'ose le d i ré , elle méne une vie 
centre nature, puisqu'elle aspire á v iv r enonen elle, mais 
en vous. O mon Maitre! O ma Gloire ! Quelle croix, á 
la fois légére et pesante, vous rése rvez a ceux que vous 
avez conduits jusqu'ici! Légére, parce qu'elle est pleine 
de s u a v i t é ; pesante, parce qu 'á certains moments i l 
n'est pas de patience capable de la soutenir. E t néan-
moins, l ' áme voudrait n'en é t re j a m á i s déchargée , si ce 
n'est pour se voir en votre compagnie. Mais vient-elle 
á songer qu'elle n'a r ien fait pour vous et qu'en vivant 
elle peut vous servir, elle voudrai t porter u n fardeau 
bien plus pesant encoré et ne mourir qu 'á la f in du 
monde. Son repos ne l u i est rien, des qu ' i l s'agit de 
vous rendre le moindre service. Elle ne sait ce qu'élle 
doi t désirer , mais elle sait bien qu'elle ne dés i re que 
vous. 
O mon fils! — je m'adresse en ce moment á celui 
auquel j e destine cet écrit et qu i m'a o r d o n n é de l'en-
trepreadre —• gardez pour vous seul certains passages 
oü vous verrez que je dépasse les bornes. Non, i l n'est pas 
de raisonnement q u i p u i s s e m ' e m p é c h e r d e d é r a i s o n n e r , 
lorsque le Seigneur lui-méme me met ainsi hors de moi. 
Aussi bien, l 'on dirai t que ce n'est plus moi qui parle, 
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depuis que j ' a i comtmmié ce matin. Tout ce que je 
vois me paratt un songe, ct j e voudra í s ne rencontrer 
que des malades d u mal dont je suis atteinte, A h ! je 
vous en supplie, soyons tous insensés pour l'amour de 
Celui qui a bien voulu passer pour te l á cause de nous! 
Vous diies que vous me portez de Taffection. E h bien ! 
je veux que vous me la tcmoigniez en vous disposant á 
recevoir de Dicu la faveur dont je parle. Je vois si peu 
de gens qui ne soient raisonnables á l 'excés, quand i l 
s'agit de leurs i n t é r é t s ! Peu t - é t r e , hé la s ! le suis-je plus 
que toute autre. Ne le souffrez pas, mon pé re , puisque 
vous étes mon confesseur et que je vous ai remis le soin 
de mon áme- Dét rompez-moi , avec cette franchise s i 
rare, hélas ! aujourd'hui. 
Je voudrais que nous convinssiohs d'une chose, nous 
cinq (1) qui actuellement nous aimons en Jésus-Chris t . 
I I en est qui r écemment se réunissa ient en secret pour 
former des complots et des hérés ies centre la divine 
Majesté. Nous aussi, assemblons-nous quelquefois en 
secret, mais en vue de nous éclairer mutuellemeut, 
d'examiner ce que nous pourrions f aire pour nous cor-
riger et plaire á Dieu davantage : cetfx qui nous obser-
vent avec affection et désir de notre progrés spirituel 
nous connaissent nous-mémes. J'ai d i t en secret parce 
qu'un te l langage n'est plus us i té de nos jours, I I n'est 
pas jusqu'aux p réd i ca t eu r s qui ne visent dans leurs ser-
mons á ne froisser personne. Leur in íent ion est bonne, 
et leurs actes aussi, sans doute ; mais enfin, de cette 
faQon, les conversions. sont rares. Pourquoi est-il si peu 
de personnes que les sermons retirentdes vice 3 publics? 
(1) Probablement elle-meme, les trois religieux domini-
cains auxquels s'adr^sse la relation et une personne in-
connue. 
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Voulez-vous savoir ma pe i i sée?C 'es tque les prédica teurs 
sont trop raisonnables. La raison, chez eux, ne cede pas, 
comme chez les apót res , devant l ' incendíe de l'amour 
d iv in : c'est pour cela que leur flamme donne si peu de 
chaleur. Je ne demande pas qu'elle égale celle des 
apótres , mais je voudrais l a voir plus ardente qu'elle 
n'est. Savez-vous quel doit é t re le grand point? C'est 
d'avoir l a vie en horreur et se soucier peu de l'honneur 
du monde. S'agissait-il pour les apó t res de d i ré une 
vér i té , de la soutenir pour la gloire de Dieu, 11 leur 
était indifférent de tout perdre ou de tout gagner, Et , par 
le fait, celui qui , de bonne foi, a tout r isqué pour Dieu 
n'est pas plus touché de l 'un que de l'autre. Certes, je 
nedispas que j ' e n sois la, mais je le voudrais bien. 
Oh! quelle l iber té que d'estimer esclavage l'obligation 
de vivre et de converser selon les lois du monde! Cette 
p remié re l iber té une fois obtemie de Dieu, oü est le captif 
qui ne soit p r é t á tout hasarder pour briser ses fers et 
regaguer sa patrie? Voilá le vrai chemin : avan^ons-y 
sans re láche, car c'est toute la vie que doit durer la 
poursuite d 'un si précieux t résor . Daigne le Seigneur 
nous aider á l 'obtenir!... 
Le CHAPITRE X V I I ponrsu i t Vexplication du t ro is iéme 
deg ré d'oraison, en déc r t t les effets, les diff icultés 
qu i s'y rencontrent et les moyens de les snrmonter. 
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CHAPITRE X V I I I 
Quaíriéme degré d'oraison. Elle explique d'une maniere 
excellenie la haute dignité á laquelle le Seigneur éléve 
une a m e en ce degré. Ce chapitre doit encourager les 
' personnes d'oraison á faire ef fort potír porvenir á cei 
état sublime, auquel on peut atteindre sur la ierre non 
sans douie par ses propres mérites, mais par la bonté de 
Dieu. I I demande á étre lu avec aitention, car les ma-
tiéres y sont irés heureusement iraiiées et i l contient 
nombre de points importants. 
Daígne le Seigneur me fournir les paroles dont j ' a i 
besoia pour parler de la qua t r i éme eau! Son secours 
m'est bien nécessaire et plus nécessai re encoré que pour 
la p récédente , Dans celle-lá, en effet, l 'áme sentqu'elle 
n'est pas encoré en t i é rement morte et nous pouvons 
parler ainsi", puisqu'elle est deja morte au monde. Mais, 
comme je Tai di t , elle conserve assez de connaissance 
pour se rendre compte qu'elle est sur terre et pour sen-
t ir sa solitu.de; elle s'aide encoré de ses sens extér ieurs 
pour faire comprendre, au moins par certains signes, 
ce qu'elle éprouve . Dans tous les é ta ts d'oraison 
ment ionnés plus haut, le jardinier travaille quelque 
peu. A vra i d i ré , son travai l est accompagne de tant 
de félicité, de tant de consolation spirituelle, qu ' i l 
voudrait ne le vo i r j amáis f inir : á ses yeux, c'est 
moins un t ravai l qu'une béa t i tude . I c i , l 'on ne 
sent plus r i e n ; on ne fait que jouir , sans savoir ce dont 
on jouit . On. voit qu'on jouit d'un bien qui renferme 
tous les biens, mais on ne comprend pas en quoi 
consiste ce bien. Tous les sens sont tellement absorbés 
par cette jouissance, que nul d'entre eux n'a la l iber té 
de s'occuper d'autre chose, soit á l 'extérieur, soit a Tiií-
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tér ieur. Auparavant, je vous Tai di t , i l leur était permis 
de donner quelques marques de bonheur, Maintenant la 
jouíssance , quoique beaucoup plus grande sans compa-
raison, peut bien moins se manifester; le corps, en effet, 
est r édu i t k rimpuissance et l ' áme, de son cóté, est 
incapable de communiquer le bonheur dont elle joui t . 
D'ailleurs, cette communicationneserait á Táme qu'em-
barras, tourment, obstacle á son repos. Je dis plus, s'il 
y a u n i ó n de toutes les puissances, quand bien m é m e 
on la dés i r e ra i t , elle est impossible : j 'entends, au 
momeat de l 'union. E t si elle est possible, i l n 'y a plus 
unión, 
Quelle est la nature de l'oraison que Ton appelle 
un ión , et en quoi consiste-t-elle? C'est Ik ce que je ne 
saurais expliquer,,. L a théologie mystique en traite, et 
moi j ' ignore jusqu'aux termes mémes de cette science. 
Qu'est-ce que l'intelligence ? en quoi différe-t-elle de 
l 'áme et de l'esprit? Je ne le sais pas au jus té ; íout cela 
meparai t uneseule et m é m e chose. Ce que je sais, c'est 
que l ' áme sort quelquefois d 'e l le-méme, semblable á u n 
feu ardent qui lance des flammes, L'ardeur de ce feu 
vient-elle á s'accroitre violemment, la flamme s 'éléve 
bien haut, mais elle ne change pas pour cela de nature^ 
c'est toujoursla flamme dufeu. Avec votre science, mes 
pé re s , vous comprendrez ceci; pour moi, je ne saurais 
l'expliquer davantage. 
Ce que je voudrais d i ré , c'est ce que l ' áme ressent 
lorsqu'elle est dans cette divine un ión . L'union, on le 
sait, c'est l 'état de dcux choses qui , d'abord divisées , 
n'en font plus qu'une. O mon Maitre! que vous étes 
bon! S o y e z é t e r n e l l e m e n t b e n i l Que toutes les créa tures 
vous louent, 6 mon Dieu, de nous avoir a imés á ce 
point! de nous avoir mis á m é m e de parler avec une 
en t ié re vér i t é de ees relations que, dé s cet exi l , vous 
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entretenez avec les ámes ! E n user ainsi envers ceUes 
qui sont vertueuses, c'est dé já une l ibé ra l i t e , une muni -
ficence excessive, digne de vous, mon Souverain qui 
donnez en Dieu! O Libéral i té infinie, que vos oeuvres 
sont magnifiques! Elles jettent dans l ' é tonnement tout 
esprit qui n'est point absorbe par les choses de la terre 
et, par la méme , fermé á l'intelligence de la vér i té . Mais 
vous voír accorder ees faveurs souveraines á des á m e s 
qui vous o n í tant offensé! Voila ce qui me confond! 
Quand j ' y réfléchis, je ne pu í s passer outre. Aussi bien, 
oü aller sans retourner en a r r í é re ? 
Ne sachant comment vous rendre gráce de si grandes 
faveurs, je me souiage parfois en disant des folies. Sou-
vent, au moment oú je viens de recevoir ees gráces ou 
quand Dieu commence a me les faire — car, encoré 
une fois, au moment m é m e oü l 'on en jouit on n'est 
capable de ríen — je me surprends á d i ré : « Seigneur, 
songez á ce que vous faites, ne perdez pas si prompte-
ment le souvenir de mes iniquités . Si vou§ les avez 
mises enoublipour m'en accorder le pardon, je vous en 
supplie, gardez-en la mémoi re afin de mettre des bornes 
á vos faveurs. Ne versez pas, 6 mon Créateur , une 
liqueur si précieuse dans un vase br isé . Vous m'avez 
déjá v u tant de fois la r é p a n d r e ! Ne déposez pas un 
pareil t résor en un cceur oü la soíf des consolations de 
ceíte vie n'est pas encoré é te in te comme elle devrait 
l 'étre, i l serait ío l lement p rod igué . Comment confiez-
vous la défense de cette vi l le et les clefs de la forte-
resse á ungouverneur plein de lácheté , qui, au premier 
assaut, y laissera p é n é t r e r les ennemis? O Roi é te rne l , 
que votre amour n'aille pas jusqu ' á vous faire exposer 
desjoyaux d 'un te lp r ix ! Les confieraime c réa tu re man-
vaise, sivile, si faible, si misérab le , s i c h é t i v e , ce serait, 
5 mon Maitre, donner sujet d'en faire peu de cas. 
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Quand bien méme, avec votreassistance — e t i l m'en fau-
drait une bien grande, vu ce que je suis — j 'arriverais 
á ne pas les ¡aisser perdre, j e resterais encoré incapable 
d'en faire profiter qui quecesoit. E n définit ive, je suis 
femme! Encoré , si j ' é ta is bonne! Mais i l n 'y a en moi 
qu'itnperfection. Déposer des talents dans une terre 
aussi s tér i le , ce n'est pas seulement les cacher, c'est les 
ensevelir. E t pourtant, vous n'avez pas coutume, Sei-
gneur, d'accorder á une áme des faveurs si merveilleuses, 
si ce n'est pour en faire profiter un grand nombre 
d'autres. D'ailleurs, vous savez, ó mon Dieu, ce que je 
vous ai déjá d e m a n d é et ce que j e vous demande 
encoré de tout coeur, Privez-moi, j ' y consens, du plus 
grand t résor que l 'on puisse posséder sur la terre et 
donnez ees gráces á des ames qui en feront meilleur 
usage pour votre gloire.» Voilá, entre beáucoup d'autres, 
les paroles qu ' i l m'est bien souvent a r r i vé de proférer . 
Je m'apercevais ensuite de ma sottise et de mon peu 
d 'humil i té . Le Seigneur sait bien ce qui nous convient. 
I I n'ignore pas que mon á m e n'aurait pu se sauver, s'il 
ne l 'eút forlifiée par tant de faveurs. 
Mon intention est encoré d'exposer les gráces et les 
efíets que l 'union laisse dans l 'áme, de d i ré ce que 
celle-ci peut faire par el le-méme : en d'autres termes, 
si elle peut contribuer á s 'élever á un é ta t si sublime. 
C'est pendant l 'union qu'a lieu parfois ce mouvement 
de l'esprit, que j 'appelle élévation ou j o n c t i o n á l'amour 
celeste. Selon moi , i l y a difieren ce entre l 'union et cette 
élévat ion qui se produit pendant l 'union. Ceux qui n'au-
ront expér imenté que la premiére de ees gráces pense-
ront qu ' i l n 'y a pas de différence. Mais, bienqu'elles ne 
fassent qu'un, le Seigneur pourtant y opere d'une 
maniere différente, et sous le rapport du complot déta-
chement des c réa tures , i l agit bien davantage dans le 
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vol de l'esprit. J'ai reconnu c la í rement que cette der-
niére faveur étaí t u ñ e gráce par t icul iére , bien qu'au 
fond, je le r épé te , ees deux faveurs ne soient, ou plu-
t6t ne paraissent, qu'une seule et m é m e chose. U n petit 
feu est feu, aussí bien qu'un grand, et pourtant, quelle 
différence de l 'un á l 'autre! Avant qu'un petit morceau 
de fer, je té dans un feu mediocre, devienne incan-
descent, i l faut bien du temps; mais le feu est-il consi-
derable, le fer a beau é t re de plus grande d imensión , 
en quelques instants, voilá q u ' i l a, ce semble, changé 
de nature. Selon moi , i l en ést de m é m e pour ees deux 
faveurs de Dieu. Ceci, je l e sais, ne peutmanquer d ' é t r e 
fort clairpour les personnes qui ont eu des ravissements. 
A celles qui ne les ont pas expér imeníés , ce que je dis 
paraitra une folie, et a juste t i t re peu t -é t re . De faít, 
quand une personne telle que moi se mé le de parler 
d'un pareil sujet et d'expliquer une mat ié re pour laquelle 
les termes mémes semblentfaire défaut , r i e n d ' é t o n n a n t 
qu'elle divague, E t pourtant, j ' e n suis pe r suadée , Notre-
Seigneur viendra á nó t r e secours. 11 sait bien que mon 
seul désir, ap rés celui d 'obéir , es í d'affriander les á m e s 
par l 'appát d'un bien si e levé . A u reste, je ne d í r a i r i e n 
dont j e n'aie une longue expér íence . 
Voici qui est certain. Quand je voulus écr i re de cette 
dern iére eau, la chose me parut aussi impossible que 
de parler grec, et, réel lement , la difficulté n'est pas 
moins grande. Lá -dessus , je qui t ía i tout et j ' a l l a i 
communier. Béni soit le Seigneur qui vient en aide aux 
ignorants! Dieu éclaira mon esprit t an tó t par des 
paroles, t an tó t en me suggéran t la maniere de m'ex-
primer. Pour cette oraison, comme pour la p r é c é d e n t e , 
Notre-Seigneur, j e le vois, veut d i r é lu i -méme ce qui 
dépasse ma capaci té et ma connaissance. Telle est l a 
p u r é vér i té . Ce qu ' i l y aura de bon viendra done de 
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l u i ; quant aux défectuosités, i l est clair qu'elles vien-
dront de moi , qui suis un océan de tous maux. Si done 
i l se rencontrait des personnes elevees aux états d'orai-
s o n d o n t D i e u a f a v o r i s é c e t t e m i s é r a b l e c réa tu re — sans 
donte elles sont en grand nombre — et si ees personnes, 
ne pouvant y croire, dés i ra ient e n c o n f é r e r aveemoi, le 
Seigneur aiderait pent -é t re sa servante á leur démon-
trer qu ' i l n 'y a r íen la que de réel . 
Je rev íens á cette eau qui tombe d u ciel pour í nonde r 
et abreuver en t ié rement notre j a rd ín . Si le Seigneur la 
versait toutes les fois que le besoin s'en fait sentir, de 
quel repos jouírai t le j a r d i n í e r ? Si, de plus, l'absenee 
d'hiver et la eontinuité d'une t empéra tu re c lémente 
amenaient sans interruption les fleurs et les fruits, ah ! 
quel plaisir pour l u i ! Mais eo. cette vie, c'est ímpossible . 
Aussí, quand une eau vient á manquer, íl faut avoir le 
soin de la remplacer par une autre. 
Cette eau qui vient du ciel tombe souvent au moment 
oü le jardinier s'y attend le moins. Dans les commen-
cements, i l est vra i , c'est presque toujours á la suite 
d'une longue oraison mentale. Le Seígneur, aprés avoir 
laissé le petit oíseau monter d'un degré á un autre, finit 
par le prendre et le m e í dans le n id , pour qu ' i l s'y 
repose. L'ayant v u voler longtemps, chercher son Dieu 
de toutes ses forces au moyen de l'entendement et de 
la volonté , en s'effor^ant de lu i plaire, i l veut l 'en 
récompenser dés cette vie. Mais quelle r écompense ! U n 
seul moment suffit a dédommager de toutes les peines 
d'ici-bas. 
Tandis que l 'áme cherche ainsí son Dieu, elle se sent, 
avec un p'.aisir tres v i f et plein de suavi lé , défaillir 
presque toat entiére. La respiration manque, les forces 
physiques font défaut , en sorte qu'on ne peut m é m e 
remuer les maios qu'avec bien de l a peine. Les yeux se 
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ferment sans qu'on veuille les fermer, et si on les t ient 
ouverts on ne voi t presque rien. Veut-on l ire, on ne par-
vieat pas á rasseinbler les lettres, et c'est á peine sí on 
les distingue clairement. On voit bien qu'elles soat la, 
mais, l 'esprit ne p r é t a n t plus son concours, on se trouve, 
quoi qu'on fasse, liors d 'é ta t de l i re . On entend, mais 
on ne comprend pas ce qu'on e ñ t e n d . Ains i , les sens 
ne sont á l ' áme d'aucune util i té ; ils entravent p lu íó t 
sa jouissance et l u i nuisent au l ieu de la servir. Parler 
devient impossible : on n'arrive pas á former intér ieu-
rement un seul mot, et quant á l 'arliculer, le plus vio-
lent effort n'en donne pas le moyen. C'est que toutes 
les íorces extér ieures défa i l len t ; mais celles de l 'átne 
s'enaccroissent d'autant, afín de la rendre plus capable 
de jouir de sa béa t i t ude . Le plaisir qui se r é p a n d dans 
la partie sensitive est grand et tres manifes té . 
Cette oraison, si longue qu'elle soit, ne nuit pas á la 
santé ; du moins ne m'a-t-elle j amáis é té pré judic iab le . 
Si indisposée que je fusse quand Dieu m'accordait cette 
faveur, j e ne me souviens pas de m'en é t re j amá i s ma l 
t rouvée ; j ' e n éprouvais , au contraire, u n mieux tres 
sensible. D'ailleurs, comment un si grand bien pourrait-
i l faire d u mal? 
A ees effets extér ieurs si palpables, on reconnait, á 
n'en pouvoir douter, que seul un agent tres puissant a 
pu en enlever si dél ic ieusement les forces, pour en 
laisser ensuite de plus grandes, Dans les commence-
ments, i l est vra i , alors que cette oraison dure peu — du 
moins i l en était ainsi pour moi — les signes extér ieurs 
et la perte des sens sont moins marqués . Mais, á l'abon-
dance de gráces qui en résul íe , on comprend claire-
ment que le soleil qui a d a r d é sur l ' áme a díi é t r e bien 
ét incelant , pour l 'avoir ainsi liquéfiée. 
Voici une chose á remarquer. A mon avis, le temps 
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de cette suspens ión simultanee des puissances est tou-
jours fort court. Lorsqu' i l va ju squ ' á une demi-heure, 
c'est enorme ; chez moi, je ne crois pas qu ' i l ait j amá i s 
d u r é tant. A la vér i té , i l est difficile á l 'áme de s'en 
rendre compte, puisqu'elle n'a pas le sentiment d'elle-
méme . Ce que j e veux d i ré , c'est que, chaqué fois, Tune 
cu l'autre des puissances ne tarde guére á revenir á 
elle. L a vo lon té maintient le tournoi, mais les deux 
autres puissances recommencent bientóí a se rendre 
importunes. Comme la vo lon té reste immobile, elle les 
suspend de nouveau pour u n peu de temps; ensuite, 
el"es reprennent vie. De la sorte, l'oraison peut se pro-
longer, et se prolonge effectivement quelques heures. 
Une fois en iv rées et affriandées de ce v i n celeste, ees 
deux puissances consentent volontiers á perdre quelque 
chose, afin de gagner bien davaatage ; elles v ó n í done 
se joindre a la volonté , et toutes trois jouissent alors de 
concert. Je le repi te , cette suspens ión totale des puis-
sances, sans aucune action de l ' imagination — car, á 
mon avis, l ' imagination est suspendue aussi — n'est 
j a m á i s que de courte durée . Les puissances, pourtant, 
ne reviennent pas si complé tement a elles, qu'elles ne 
puissent rester quelques heures dans une sorte de 
dél i re , Dieu par moments les ramenant encoré á 
l u i , 
Venons maintenant aux sen í ímen t s intimes de l ' áme 
en cet état . Si quelqu'un peut uous les di ré , qu ' i l le fasse. 
Moi , j e regarde comme impossible de les connaitre, plus 
encoré d'en parler. E n me mettant á écr i ré , j e me 
d e m a n d á i s ce que l 'áme fait alors : c 'était ap r é s la com-
munion, et au sortir de l'oraison dont je parle, Notre-
Seigneur me d i t ees paroles: El le se consume tout 
ent iére , ma f i l ie , du désir d'entrer plus p r o f o n d é m e n t 
en moi . Ce n'est plus elle qui v i t , c'est moi qui vis en 
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elle, Comme elle ne peut saisir ce qu'elle entend, c'est 
ne pas enteadre, tout en entendant. 
Cerax qui auront passé par la comprendront quelque 
peu le sens de ees paroles. On ne saurait, d'ailleurs, 
s'exprimer plus clairement, tant ce qui se passe alors 
est caché. Toü t ce que j ' e n puis d i ré , c'est ¡que l ' áme se 
sent p rés de Dieu, et 11 l u i en reste une certitude qui ne 
l u i permet pas d'en douter. 
I c i , toutes les puissances sont liées et totalement sus-
pendues, en sorte qu'on ne s'apercoit plus de leur 
action, ainsi que je l 'ai d i t déjá. Éta i t -on oceupé á 
médi te r une scéne de la Passion, elle s'efface de la 
mémoire , comme si j a m á i s on n 'y avait songe; faisait-
dn une lecture, on est incapable d'y l ixer son attention; 
priait-on vocalement, c'est la m é m e chose. Cet importun 
petit papillon de la mémoi re a ic i les ailes brú lées et se 
trouve hors d 'état de voltiger. La vo lon té est sans doute 
tout oceupée á aimer, mais elle ignore comment i l 
entend; du moins ne pent-il r ien saisir de ce qu ' i l 
entend. Quant á moi, je ne crois pas qu ' i l entende, car, 
encere une fois, i l ne s'entend pas lu i -méme. Pour ma 
part, j 'avoue que je m 'y perds. 
J'avais, dans les coinmencements, cette ignoranca de 
ne pas savoir que Dieu est dans tous les é t res . Or, d 'un 
cóté, la p résence si int ime dont je parle me semblait 
incroyable, et de l'autre, i l m'éta i t impossible de ne pas 
croire que D i e u í ü t l a , car j 'avais comme une vue claire 
de sa réel le p résence . Des hommes peu instruits me 
disaient qu ' i l n'est p r é s e n t que par sa gráce, et j e ne 
pouvais le croire, tant, je le r épé te , j 'avais le sentiment 
qu ' i l était la lui-méme. Je me trouvais done assez en 
peine á ce sujet? U n grand théólogien de l 'ordre d u 
glorieux patriarche saint Dominique me t i ra d ' incerti-
tude : i l me d i t que Dieu est vé r i t ab lcmen t p ré sen t et 
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m'expliqua comment i l se communique á nous, ce qu i 
me coasola beaucoup,,, 
CHAPITRE X X 
Différence qui existe entre l'union et le ravissement, 
nature du ravissement et bonheur de l'áme que Dieu 
daigne en favoriser, Effets du ravissement, Tout cela 
esí bien digne d'admiration. 
Je voudrais pouvoir expliquer, avec le secours de 
Dieu, la différence qui existe entre l 'union et le ravis-
sement, Ravissement, élévation, vo l d'esprit, en lévement , 
c'est tout un , et ees différents noms n'expriment qu'une 
m é m e chose, qu'on appelle aussi extase. Le ravisse-
ment l'emporte de beaucoup sur l 'union, i l produit des 
effets bien supér ieurs et a beaucoup d'autres opérat ions 
qui l u i sont propres, L 'union, a le bien prendre, c'est 
le ravissement á son degre ini t ia l et moyen, et m é m e á 
son degré elevé si l 'on considere les effets in tér ieurs . 
Mais comme les faveurs énoncées plus haut constituent 
le ravissement á son degré le plus sublime, elles opérent 
á la fois á l ' intérieur et á l 'extérieur, Daigne le Seigneur 
traiter lui-méme ce sujet, ainsi qu ' i l l'a fait pour les 
p récéden t s ! Tres certainement, s'il ne m'avait appris a 
en d i ré quelque chose, jamáis je n 'y serais a r r ívée , 
Représentons-nous maintenant que la dern ié re eau 
dont nous avons par lé tombe avec une abondance 
ex t raord ina í re , au point que si la chose était possible 
ici-bas, nous pourrions nous f igurerposséder déjá sur la 
terre la nuée de la Majesté divine. Nous montrons-nous 
reconnaissants d'un tel bienfait en produisant des 
ceuvres selon la por tée de nos forces? alors le Seigneur 
attire notre áme comme les nuées attirent les vapeurs 
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de la terre — j ' a i entendu d i ré que les n u é e s s o n t ainsi 
enlevées par les vapeurs ou par le soleil — et i l la 
détache ent iérement de celle-ci. L a nuée divine s'éléve 
vers le ciel, emportant l 'áme avec elle, et commence á 
l u i decouvr í r quelque chose du royanme qui lu i est pré-
pa ré . Je ne sais si la comparaison est juste, mais ce qui 
est tres certain, c'est que la chose se passe ainsi, 
Durant ees ravissements, l 'áme semble ne plusanimer 
le corps, On s'aper90it fort bien que la chaleur naturelle 
se retire et que le corps se refroidit progressivement, 
mais avec une suavité et un plaisir indicibles. Ic i , nu l 
moyen de résister. Dans Tunion, nous trouvant sur notre 
propre terrain, nous le pouvons e n c o r é : á vrai d i ré , 
c'est difficile et i l faut bien de l'effort, mais enfin, on a 
presque toujours le pouvoir. Dans le ravissement, c'est 
la plupart dutemps tout á faitimpossible. Tres soüvent , 
en effet, sans reflexión préalable , sans nulle coopération 
personneile, vous vous trouvez saisi par un mouvement 
d'une forcé et d'une impétuosité inouies. Vous voyez, 
vous sentez cette nuée s 'élever en haut, ou, si vous le 
voulez, cet aigle puissant vous emporter sur ses ailes. 
Je le répéte , on sent, on voi t qu'on est emporté , mais 
on ne sait oü l 'on va. Malgré le plaisir qu'on éprouve , 
la faiblesse naturelle, dans les commencements, cause 
un sentiment de frayeur. Aussi l ' áme doit-elle dép loye r 
ici du courage, de la résolution, et bien plus que dans 
les états p récéden ts . Quoi qu' i l puisse advenir, i l faut 
tout risquer, s'abandonner entre les mains de Dieu, et 
aller de bon gré oü l 'on sera por t é . De fait, on est 
empor té malgré soi, et avec une violence incroyable, 
J'ai bien souvent cherché á résister et déployé pour 
cela toutes mes íorces, notamraent en quelques circons-
tances oü le ravissement me surprenait en public ; je 
l 'a i fait bien des fois aussi en mon particulier, parce que 
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je craignais d 'é t rc trompee. Parfoisj 'y réussissaís un peu, 
mais an pr ix d'une lassiíude extraordinaire. J'en demeu-
rais br isée , comme si j 'avaiseu a lutter contre u n g é a n t , 
D'autres fois, toute rés is tance devenait impossible. Mon 
á m e étai t empor tée , et presque tcmjours ma tete suivait 
ce mcmvement, sans que je puisse la r e t e ñ i r ; quelque-
fois m é m e , rarement pourtant, mon corps aussi était 
empor té , au point de se trouver elevé de terre. 
U n jour , la chose m'arriva lorsque nous nous trou-
vions réunies au chceur, et que j ' é t a i s á genoux, sur le 
point de cpmmunier. J'en ressentis une peine inconce-
vable, comprenant bien qu'une chose aussi extraordi-
naire aurait bientót un grand retentissement. Je défendis 
aux religieuses d'en parler, car ce faít s'est passé der-
n ié rement et depuis que je remplis l'office de prieure. 
D'autres fois, m'apercevant que le Seigneur s 'apprétai t 
á me faire la m é m e faveur, j e m 'é tenda i s á ter re ; on 
m'entourait pour me re teñir , et, malgré tout, la chose 
paraissait encoré . Cela se passa un jour ainsi, oü l 'on 
célébra i t la féte de notre titulaire, pendant un se rmón 
auquel assistaient des dames de haut rang. Je suppliais 
alors Notre-Seigneur de ne plus m'accorder des gráces 
qui parussent au dehors, parce que j ' é t a i s lasse de 
prendre tant de précaut ions , et qu 'aprés tout, i l pouvait 
me faire des faveurs sans qu'on en sút r ien. Sa Majesté 
a bien voulu, ce semble, accueillir favorablement ma 
pr ié re , car la chose ne s'est plus renouvelée . A la véri té , 
ma demande est récente . 
Lorsque je voulais résis ter , i l me semblait sentir sous 
mes pieds des forces incroyables qui m'enlevaient. Je ne 
sais á quoi comparer ceci, car les autres effets de gráce 
dont j ' a i pa r l é n'ont pas, á beaucoup p ré s , la m é m e 
impétuosi té . J'en demeurais brisée. C'est une lutte 
terrible, et qui sert de peu quand Dieu veut agir, car i l 
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n 'y a pas de pouvoir contre son [pouvoir, D'autres fois, 
i l daigne se contenter de nous faire voir qn ' i l est disposé 
á nous accorder cette gráce, et qu ' i l ne tient qu'a nous 
de la rece voir. Quand on résiste alors par humil i té , 
elle prodait les mémes effets que si elle avait obtenu un 
plein consentement. 
Ces effets sont ¿ r a n d s ; Le premier est de nous faire 
comprendre le souveraín pouvoir de Dieu. Q ü a n d i l l u i 
plait, nous nous trouvons aussi impuissants á re teñir 
notre corps que notre á m e : nous n'en sommes plus les 
maitres. Bon gré mal gré, nous reconnaissons qü ' i l y a 
quelqu'un au-dessus de nous, que ces faveurs sont un 
don de sa main, et que, par nous -mémes , nous ne pou-
vons rien, r ien absolument. De la, une humil i té prof onde. 
Dansles commencements, j ' ép rouva i s m é m e , je l'avoue, 
une frayeur ex t réme . Effectívement, lorsque l'esprit 
entrame ainsi le corps ap rés l u i — et c'est avec u n vi f 
plaisir si Ton ne résiste pas — on ne perd pourtant 
pqint la connaissance; en ce qui me concerne, du moins, 
je restáis assez á moi pour me rendre compte que j ' é ta i s 
empor tée . Maís quand on s'apergoit que le corps quitte 
la terre, la majesté de celui qui déploie sa puissance 
apparait d'une maniere si saisissante, que les cheveux 
se dressent sur la té te , et Fon tremble d'offeuser un 
Dieu si grand. Cette crainte est mélée d 'un ardent et 
nouvel amour pour célui qui en témoigne un si t e n d r é 
á un vermisseau, qui n'est que pourriture. Et en effet, 
non content, ce semble, d'attirer l ' áme si puissamment, i l 
veut bien encoré attirer ce corps mortel, formé du l imón 
de la terre et souillé par tant d'óffenses, 
Le ravissement produit , de plus, u n dé t achemen t 
é í range, dont je ne sauraís donner l ' idée. Tout ce que je 
puis en d i ré , c'est qu ' i l difiere en quelque maniere de 
celui qu 'opéren t les gráces purement in tér ieures , je veux 
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diré qu ' i l le dépasse . A la vér i té , ees gráces sont 
accompagnées d'un entier d é t a c h e m e n t des c réa tures 
quant á l 'esprit; mais ic i , le Seigneur veut, cé semble, 
que le corps lui-méme en vienne de fait á ce dé tache-
ment. On se sent alors beaucoup plus etranger aux choses 
de la terre, et la vie en est infiniment plus douloureuse, 
Vient ensuite un tourment qu ' i l n'estpas plus possible 
de se donner soi-méme, que d'éloigner une fois qu ' i l est 
venu, J'aurais grand plaisir d'en donner l'intelligence, 
mais je n 'y réussi ra i pas, je crois. J'essaierai pourtant 
d'en d i ré quelque chose. 
Qu'on remarque ceci : les ¿ráces dont je parle main-
tenant sont assez recentes, et postérieures á toutes les 
vísions et révéla t ions que je mentionnerai plus lo in , 
postér ieures aussi au temps oü je recevais habituelle-
ment dans l'oraison des consolations et des délices si 
grandes. A v ra i d i ré , ees délices, je les goúte encoré de 
temps en temps, mais le plus souvent, et méme presque 
toujours, je suis l ivrée au tourment dont je vais parlen 
I I est t an tó t plus intense, tant5t moins ; je le déc r i r a i ' 
dans sa plus grande in tensi té . J'aurai á parler plus lo in 
des grands transports qui ont p récédé pour moi les 
ravissements. Mais, á mon avis, i l y avait tant de diffé-
rence entre la souffranee causée par ees transports, et 
le tourment dont i l s'agit á présent , qu'entre une chose 
tres corporelle et une autre tres spirituelle. En parlant 
ainsi, je ne crois pas exagérer . E n effet, si l ' áme souffre 
dans ees transports, c'est en compagnie du corps; l 'un 
et l 'autreparticipent, ce semble, á la souffrance. De plus, 
l ' áme n'est pas rédui te alors á cette extrémité de délais-
sement oü elle se trouve dans ce dernier état, 
Ic i , j e le redis encoré , aucune coopérat ion de notre 
part. Souvent, á l 'improviste, voici u n dés i r qui surgit, 
je ne sais comment. De ce désir qui , en un instant, 
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péné t re l 'áme tout ent iére , nait une douleuf quí la trans-
porte bien au-dessus d 'e l le-méme et de tout le creé . 
Díeu la met alors dans une sépara t ion si universelle de 
toutes les créa tures , qu'au milieu de sa plus cruelle 
soufíranee 11 n 'y a plus, l u i semble-t-il, personne pour 
elle sur la terre. A u reste, elle neveut point de compa-
gnie et n'aspire qu 'á mourir dans cette solitude. Qu'on 
lu i parle et qu 'el le-méme se fasse toute la violence pos-
sible pour r épondre , peine inut i le : elle a beau faire, 
elle ne peut s'arracher á cette solitude. 
Dieu semble alors á une immense distance de l 'áme-
Par moments cependant, i l l u i découvre ses perfections 
par une voie extraordinaire, au delá de toute pensée et 
de toute expression, Pour y croire et s'en faire l ' idée, 
i l faut, j ' en suis convaincue, l 'avoir éprouvé . Cette com-
munication n'a point pour but de consoler l 'áme, mais 
de l u i montrer combien juste est sa douleur de se voir 
privée d 'un bien qui renferme tous les biens; aussi, elle 
accíoit encoré ses désirs et l 'acuité du sentiment de son 
exil, C'est alors un martyre si subtil et si péné t r an t , 
que l 'áme, reléguée au fond de ce déser t , peut, ce me 
semble, d i ré en toute v é r i t é : Vigi laví et f a c í a s sumsicu t 
passer soli tarius in tecto. Peut -é t re le p rophé t e royal , 
lorsqu'il parlait ainsi, se trouvait- i l dans cette m é m e 
solitude ; mais comme i l étai t saint, Dieu sans doute la 
lu i faisait ressentir k un degré plus intense. Quand j e 
l 'éprouvemoi-méme, ce verset se p ré sen te á monesprit et 
je crois le voir réalisé en moi . Ce m'est une consolation 
de me di ré que d'autres ámes , et surtout de telles ames, 
ont éprouvé aussi cette extrémité de solitude. E n cet 
état l 'áme semblerés ider non plus en elle-méme, mais au 
faite d'elle-méme et de tout le créé . Je dis plus, c'est 
au-dessiis de la partie la plus élevée d 'el le-méme qu'elle 
parait habiter alors. 
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D'autres fois, elle est comme rédu i te au dernier degré 
de rindigence et da besoin, se demandaut á elle méme ; 
Oü est ton Dieu? Auparavant, remarquez-le, j e ne con-
naissais pas bien la signification de ees versets en espa-
gnol, Mais aprés en avoir re^u l'intelligence j ' é ta i s tout 
heureuse de voir coniment le Seigneur, satis aucun 
effort de ma part, l 'avait présentée á moñ esprit. 
Parfois aussi, je songeaís á saint Paul disant qu ' i l 
était crucifié au monde. Je ne dis pas que j ' e n sois la , 
je vois trop que cela n 'ést point. E t pourtant, l ' áme 
semble réel lement dans un é ta t oü elle ne re90it aucune 
consolation, n i du ciel, qu'elle n'habite pas encoré , n i de 
la terre qu'elle n'habite plus et d 'oü elle ne veut pas en 
rece voir. El le est done crucifiée entre le ciel et la terre, 
en proie ¿ l a souifranee, ne recevant de secours n i d 'un 
cóté n i de l'autre. E t en effet, celui qui l u i vient d u 
ciel — je veux d i r é cette admirable connaissance de 
Dieu, qui dépassé de beaucoup tout ce que Ton peut 
dési rer — ne fait qu'augmenter son tourment. I I donne 
a ses dés í rs u n tel degré d ' in tens i té que, par moments, 
l 'excés de la douleur fait perdrela connaissance, ce qui , 
au reste, dure peu. On dírai t les afires de la mort . 
Seulement, cette souffrancd est accompagnée d'un si 
grand bonheur que'je ne sais á quoi la comparer. C'est 
un martyre a la fois délicieux et cruel. 
E n vain présentera i t -on á cetíe á m e tous les biens 
d'ici-bas, ceux-lá m é m e qui d'ordinaire l u i offrent le 
plus d'attraits, elle n'en veut point et les rejette bien 
loin. El le comprend qu'elle ne veut que son Dieu, mais 
elle n'aime rien de particulier en l u i . Elle le désire tout 
entier, et elle ignore ce qu'elle dés i re . Je dis qu'elle 
l'ignore, parce que r ímag ina t íon ne lu i r ep ré sen t e r í en 
et, á mon avis, une grande partie du temps qu'elle reste 
ainsi, ses puissances se trouvent pr ivées d'action. De 
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méme que dans l'union. et le í av i ssement elles sont sus-
peadues par la joie, ic i elles le sont par la douleur. 
O h ! que j e voudrais, mon pére , pouvoí r vous faite 
bien comprendre cet état , quand ce ne serait que pour 
apprendre de vous en quoi i l consiste! Car c'est celuí 
oü mon ame se trouve toujours maintenant. Le plus 
souvent, des qu'elle est l ibre d'occupations, elle se sent 
saisie par ees angoisses de mort . Lorsqu'elle les vo i t 
commencer, elle tremble, parce qu'elle sait bien qu'elle 
n'en doit pas mourir . Mais une fois l ivrée á ce supplice, 
elle voudrait y passer ce qui l u i reste de vie. E t pour-
tant, i l est si excessif que la nature a bien de la peine á 
le supporter, I I m'arrive quelquefois de perdre presque 
ent iérement le pouls; c'est du moins ce qu'assurent les 
soeurs qui m'approchent alors, et qui se rendent mieux 
compte maintenant de mon état . J'ai aussi les bras tout 
grands ouverts et les mains tellement inertes que parfois 
je ne parviens pasa les joindre. I I m'en reste jusqu'au 
lendemain une douleur tres vive dans les poignets et 
dans tous les membres ; on dirai t qu'on me les a dislo-
ques. Je me dis quelquefois que si cela cont inué, le Sei-
gneur permettra que j ' y laisse enfin la vie. Selon moi , 
un pareil tourment est suffisant pour donner la m o r t ; 
seulement, je ne mér i te pas un tel bonheur, Tout mon 
désir est de mourir. Je ne me souviens plus n i du purga-
toire n i des grands péchés par lesquels je me suis ren-
due digne de l'enfer, Cette soif de voir Dieu me fait 
oublier tout le reste, et ce déser t , cette solitude, me 
paraissent préférablés á toutes les compagnies du 
monde. 
La seule chose qui pourrait apporter á l 'áme quelque 
consolation, ce serait un entretien avec une personne 
qui aurait passé par ce tourment; mais u n autre supplice 
pour elle, c'est la pensée qu'elle aurait beau s'en plaindre, 
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nul n 'a jouteraí t foi á ses paroles. Parfois, en effet, son 
martyre atteint une telle intensi té qu'elle n é désire plus 
comme d'ordinaire la solitude. Ce n'est pas non plus 
qu'elle souhaite la compagnie; elle voudrait seulement 
rencontrer quelqu'un á qui se plaindre. On dirait une 
personne qui, ayant dé já la corde au cou et se sentant 
sur le point de suffoquer, cherche á reprendre haleine. 
A mon sens, ce besoin de compagnie vient de l ' infirmité 
de notre nature. ü n tel tourment met rée l lement en 
danger de mort, ceci est tres certain, car, m ' é í a n í vue 
plusieurs fois en ce danger pendant des maladies graves 
cu en d'autres circonstances, je crois pouvoir d i r é que 
le pér i l dont i l s'agit ne le cede á nu l autre ; et c'est la 
r épugnance qu 'éprouvent l 'áme et le corps á se sépare r , 
qui porte celui-ci á demander secours afin de pouvoir 
respirer. S'il dés i re faire connaitre sa souffrance, s'en 
plaindre, s'en distraire, c'est en vue de se conserver la 
vie, et cela bien contre le gré de l'esprit, j e veux di ré 
de la pa r t í e supér ieure de l 'áme, qui voudrait ne jamáis 
vo i r f inir son tourment. 
J'ignore si ce que je dis est juste et si j e l'exprime 
exactement, mais, autant que j ' e n puis juger, la chose 
se passe ainsi. Voyez par la, mon pére , quel plaisir je 
puis goúter en cette vie, puisque ce qui faisait aupara-
vant ma joie, j e veux d i ré l'oraison, la solitude, oü le 
Seigneur versait en moi ses consolations, ríe m'apportent 
plus d'ordinaire que le supplice dont je parle. Et cepen-
dant, i l est si délicieux, ce supplice, et l 'áme en connait 
s ibiea l ep r ix , qu'elle le p r é f é r e á toutesles consolations 
qu'elle goñtait auparavant, I I l u i semble plus sur, parce 
qu ' i l la met dans le cheminde la croix, Enf in , i l apour 
elle une saveur inappréciable . C'est qu' ici l 'áme ne faít 
par t au corps que de son tourment, car c'est l 'áme qui 
souffre, et elle est seule á jouir du bonheur et du con-
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tentement que lu i cause sa souífrance. Ceci reste pour 
moi incomprehensible, et pourtant c'est parfaitement 
exact. Je n'echangerais pas, i l me semble, cette faveur 
que je regois de Dieu, faveur en t i é remen t sumaturelle, 
qui est un pur don de sa main et oü, je le répé te , j e ne 
suis pour rien, centre toutes celles dont j e parlerai plus 
l o i n ; ce que j 'entends toutefois, non de touíes les 
íaveurs réunies , mais de chacune prise i so lément . Je le 
rappelle encoré , ees transports sont postér ieurs á toutes 
les gráces que j ' a i re la tées , en u n mot, á tout ce qui est 
consigné dans ce l ivre , E t c'est l 'état oü le S e í g n e u r m e 
tient prese atement, 
J'avais tout d'abord bien des craintes, comme m'en 
apportent, du reste, l a plupart des gráces que j e re^ois 
de Dieu, jasqu'au moment oü Notre-Seigneur veut bien 
me rassurer. Cette fois sa Majesté me dit de ne pas 
craindre et de faire plus de cas de cette faveur que de 
toutes celles dont i l m'avait encoré gratií iée : « Táme 
s'y purifiait , s'y affinait, et y devenait aussi nette que 
l 'or dans l e creuset, pour é t r e rendue plus apte á rece-
«voir Témail de ses dons, et cette purification rempla^ait 
pour elle celle du purgatoire, » 
Je me r e n d á i s bien compte que c'était une gráce 
immense, mais ees paroles me mirent dans une sécuri té 
beaucoup plus grande. Mon confesseur, de son c6te, 
m'assure aussi que c'est une bonne chose. D'ailleurs, 
tout en concevant des craintes á cause de mon ex t r éme 
misére, je ne pouvais me persuader qu' í l en fút autre-
ment: c'était plutot lagrandeur excessive de ce don qui 
me faisait trembler, surtout quand je songeais á quel 
point j ' en étais indigne. Béni soit le Seigneur pour une 
telle bon té ! Amen, 
J'ai fait, cerne semble, une digression, puisque j 'avais 
commencé á traiter des ravissements. Mais la gráce 
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doat je parle est plus qu'un ravissement, et c'est pour 
cela qu ' eüe produit les effets déc r i t s plus haut. 
Revenons maiutenant aux ravissemen's, lorsqu'ils se 
passent daas les condí t ions o r d i n a í r e s . Sonvent, moa 
corps me scmblait devenu lé¿er au point de n'avoir 
plus de pesanteur; pa r ío i s j ' e n arrivais á ne plus sen-
t i r , en quelque sorte, mes pieds toucher le sol. Dans 
le temos méme du ravissement, le corps sonvent est 
comme mor t et dans une totale impuissance; i l reste 
dans la positioa oü i l a é t é surpris deboú t ou assis, les 
mains oavertes ou fermées , 11 est rare qu'on perde 
connaissance. Cependant i l m'est a r r i vé quelquefois de 
la perdre tout á fait; mais, je le r épé te , ce n'a é t é que 
rarement et pour peu de temps. D'ordinaire, l a connais-
sance que l 'on garde n'est pas bien nette; n é a n m o i n s , 
dans cette impuissance oú l 'on se trouve á l 'égard des 
objets ex té r íeurs , on ne laisse pas de saisir et d'entendre 
comme de lo in . Je ne veux pas d i r é que l 'on saisisse et 
que l 'on entende quand le ravissement est á son plus 
haut point —j'appelle le plus haut point celui oü les 
püissances sont suspendues par suite de leur é t roi te 
un ión avec Dieu — car alors, á mon avis, on ne voit, 
on n'entend, on ne sent plus. Comme je Tai di t pour 
l'oraison d'union, cette transformation totale de l 'áme 
en Dieu dure peu; mais tant qu'elle dure, aucune puis-
sance n'a le sentiment d 'e l le-méme et ne sait ce qui se 
passe la. I l ne eonvient pas, sans doute, que nous en 
ayons connaissance en cette vie terrestre; du moins, i l 
ne plait pas á Dieu de nous l a donner: peut -é t re ne 
sommes-nous pas capables ds la recevoir. Je parle 
d ' ap rés ce que j ' a i ép rouvé . 
Vous me direz, mon p é r e : Comment, alors, le ravis-
sement se prolonge-t-il parfois de longuesheures? Voici 
ce que l 'expér ience m'en a appris, et je l 'ai signalé á 
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propos de Toraison p récéden t e . La jouissance a des 
intervalles. A diverses reprises, l ' áme se plonge en 
Dieu, ou pour mietix d i ré , Dieu la plonge en l u i , et 
aprés l 'avoir ga rdée ainsi quelque temps, i l ne retient 
que la volonté , L'agitation propre aux deux puissances 
peut se comparer, ce me semble, á celle de l'ombre 
portee par l 'aiguille des horloges solaires, laquelle ne 
s 'arré te j amáis . Cependant, lorsqu' i l plai t au soleil de 
justice de fixer ees deux puissances, i l sait bien les 
a r ré te r , et c'est la ce que je dis é t re de courte d u r é e . 
Mais comme le transport ou l 'élévation de l'esprit a é té 
considérable , les deux autres puissances ont beau se 
remettre en mouvement, la volonté reste plongée en 
Dieu, Agíssant alors en maitresse de tout l 'é t re humain, 
elle t íent le corps dans l 'état que j ' a i i nd iqué . De cette 
fagon, si les deux autres puissances, essentielletnent 
mobiles, s'efforcent de la troubler, elle d imínue du 
moins le nombre de ses ennemis en s'affranchissant 
des sens. Elle les t ient done suspendus, parce que Dieu 
le veut ainsi. 
La plupart du temps, les yeux sont fermés, sans 
qu'on veuille les fermer; et s'il leur arrive de rester 
ouverts, je le repé te , l 'on ne distingue et l 'on ne saisit 
ríen. Le corps voit íci son pouvoir d'agir cons idé ra -
blement d i m i n u é ; ainsi, quand le moment de se r é u n i r 
s¿ra venupour les puissances, elles y auront moins de 
difficulté. Que les personnes favorisées de cette gráce 
ne se désolent done poiut de se sentir pendant bien 
des heures le corps lié, et parf oís l'entendement et la 
mémoire égarés . A v ra i d i r é , cet éga rement consiste 
d'ordinaire á se r é p a n d r e en louanges de Dieu, ou a 
vouloir saisir et comprendre ce qui s'est passé en elles, 
Mais elles ne sont pas assez éveillées pour y parvenir, 
On dirait une personne qui sort d 'un long sommeil 
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plein de révesj et qü i a de la peine k se révei l ler entié-
rement. 
Si je m'etends si longuement sur cette mat íé re , c'est 
qu ' i l se t roüve actuellement, et dans cette v i l le méme, 
des personnes que Dieu favorise de ses gráces . Si ceux 
qu i les conduisent n'en ont pas personnellemeut l 'expé-
rience, surtoutsile saroir leur manque, i ls se figureront 
p e u t - é t r e que, pendant le ravissement, ees personnes 
doivent restef comme mortes. C© que font alors 
souffrir les confesseürs qui n 'y entendent r ien est 
une pit ié : j 'ea parlerai plus lo in . Peut-é t re ne sais-je 
moi-meme ce que j e dls, Vous verrez bien si je 
parle avec quelque exactitude, puisque le Seigneur vous 
a d o n n é de ceci une connaissance e x p e r i m é n t a l e ; mais 
comme elle est r écen te vous n'aurez peut -é t re pas 
obse rvé tout cela d'aussi p rés que moi . 
Malgré tous mes efforts, mon corps reste pendant un 
cer ía in temps incapable de mouvement : l ' áme l u i a 
en levé toutes ses forces. Souvent aussi, d ' infirme et 
d ' accab lé de vives douleurs qu ' i l é tai t auparavant, i l se 
trouve sain et plus disposw De fait, Dieu qui é p a n c h e 
alors ses dons avec l ibérali té, veut parfois que le corps 
en ait sa pa t i , puisqu'il se montre maintenant soumis 
aux volontés de l 'áme. Si le ravissement a é t é grand, i l 
peut arriver, quand on est revenu a soi, que les puís-
sances restent u n jour ou deux, et m é m e trois,si absor-
bées , si interdites, qu'elles semblent toutes hors d'elles-
m é m e s . 
Quel tourment alors de reprendre la vie ! L ' á m e a 
désormais des alíes pour voler, leduveta disparu, C'est 
l e moment d é lever l ' é í endard pour l a cause de Jésus-
Christ. Le gouverneur de la forteresse est mon té , ou 
p lu tó t a été t r a n s p o r t é á la plus haute tour, pour y 
d é p l o y e r la b a n n i é r e de Dieu. De ce líeu súr, l ' áme 
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cons ídére ceux quí se t rouvcnt dans la plaine. L o i n de 
craindre les dangers, elle les désire , parce qu'elle a la 
certitude de la victoire. El le voit jusqu ' á Tevidence le 
peu de valeur, le n é a n t de tout ce qui estici-bas. C'est 
que, d'une pareille hauteur, le regard porte au l o i n . 
El le ne veut plus vou lo i r ; elle souhaiterait m é m e 
n'avoir plus de libre arbitre : elle supplie le Seigaeur 
de le luí enlever. El le lu i remet les clefs de sa vo lon té , 
car, de jardinier , la voi lá deveíxue gouverneur de la 
citadellc. El le ne dés i r e plus que la vo lon té de Dieu, 
elle ne veut plus é t r e maitresse d 'e l le -méme n i de quoi 
que ce soit, non pas m é m e d'une seule pomme de son 
j a r d i n , S'il produit queique chose de bou, c'est á sa 
Majesté qu'en revient la distribution, Désormais , elle 
ne veut r ien posséde r eu propre: k Notre-Seigneur de 
dísposer de tout dans l ' intérét de sa gloire et selon son 
bon plaisir. 
Oui, c'est bien a íns i que les choses sé passent quand 
les ravissements sont -véritables, et ce sont la les effets, 
les avantages qu'ils laissetit ap rés eux. S'il en éíai t 
autremcnt, je douterais beaucoup qu'ils vinssent de 
Dieu, j e craindrais p lu tó t que ce ne fussent de ees 
accés de rage dont parle saint Vincent. 
Ce queje sais tres bien, ce que j ' a i reconnu par expé-
rience c'est qu'une á m e acquiert une souvera ine té uni -
verselle. Oui, en une heure et moins encoré , elle re^oit 
une l iber té si merveilleuse qu'elle ne se reconnait plus 
soi-méme. E l l e voit bien qu'elle n 'y est pour r ien, elle 
ignore m é m e comment u n si grand t résor se trouve en 
sa possession. Ce qu i est pour elle de toute év idence , 
c'est l'immense profi t que l u i apporte chacun de ees 
ravissements: pour l e croire, i l faut l'aVoir é p r o u v é . 
Aussi n'accorde-t-on aucune c réance a une pauvre á m e 
qu'on a connue tres imparfaite, et qu'on voi t aspirer 
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soudain á des choses héro iques . E n effet, la voilá qui 
ne se contente plus de servir Dieu petitement, elle 
entend le faire le plus grandement possibie. On traite 
la chose de tentation, de folie. Si Ton comprenait que 
celane vient pas d'elle, mais de Dieu, á qui elle a remis 
les clefs de sa volonté , on ne s'en é tonnera i t point. 
Pour moi , j ' e n suis pe r suadée , lorsqu'une ame en est 
la , ce r o i souverain prend á sa charge tout ce qui luí 
incombe. O h ! q u ' i l devient clair alors ce verset ou 
notis demandons les ailes de la colombe! On comprend 
á quel juste t i t re le psalmiste faisait á Dieu cette p r i é re , 
et quelles raisons nous avons tous de l a l u i adresser! I I 
est manifes té que l'esprit prend alors son vol pour 
s'ele ver au-dessus de lu i -méme; mais c'estunvol suave, 
u n v o l dél ic ieux, u n v o l sans brui t . 
Quelle souveraineté que celle d'une áme|quif por t eé a 
cette hauteurpar Dieu lui-méme, considere toutes choses 
sans é t r e encha lnée par aucune! Qu'elle est confuse, en 
songeant au temps oüe l l e l ' a é t é ! Combien elle s 'é tonne 
de son aveuglement ! Quelle compassion l u i inspireat 
ceux qu'elle voi t eux aussi p r ivés de lumiére , surtout 
si ce sont des personnes d'oraison et auxquelles Dieu 
accorde dé já des faveurs! El le voudrait leur d i r é á 
grandscris combienelles setrompent. Elle le fait parfois, 
et alors les persécut ions pleuvent sur sa tete. On ne la 
trouve plus humble, on d i t qu'elle veut enseigner ceux 
de qui elle devrait apprendre, Est-ce une femme, c'est 
pire encoré , On la condamne, et á bon droit , parce 
qu'on ignore le transport qui la souléve. Souvent, c'est 
plus fort qu'elle : elle ne peut s 'empécher de dé t romper 
ceux qu'elle aime. El le voudrait les voir libres de cette 
capt iv i té d'ici-bas, oü el le-méme s'est vue retenue: car 
c'est ainsi qu'elle en juge, et avec combien de raison! 
Elle se rappelle avec douleur le temps oü elle était 
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sensible au point d'honneur, et cette erreur qui luí fai-
sait estimer honneur ce que le monde appelle de ce 
nom. El le voit la un imraense mensonge, dont nous 
sommes tous victimes. Elle comprend que le vér i tab le 
honneur n'est point menteur, mais juste appréc ia t eu r 
des choses : qu ' i l donne de la valeur a ce qui en a reel-
lement, et qu ' i l estime n é a n t ce qui n'est que n é a n t . E n 
effet, tout ce qui passe est n é a n t ; et ce qui dépla i t á 
Dieu, moins encoré que n é a n t . El le r i t d 'e l le -méme, en 
songeant au temps cu elle faisait cas de l'argent et en 
avait quelque dési r . Je ne crois pas cependant avoir 
j amáis eu de faute á aecuser sur ce dernier p o i n t ; j ' e n 
suis m é m e súre . C'était déjá chez moi une grande faute 
d'accorder á l'argent une certaine estime. S'il pouvait 
servir á l'acquisition d u t résor que je posséde aujour-
d'hui, certes, j ' e n ferais grand cas. Mais je vois, au con-
traire, que pour obteair ce t résor , i l faut renoncer á 
tout. 
Qu'achéte- t -on, en défini t ive, avec cet argent, objet 
de nos désirs ? Est-ce quelque chose de précieux, de 
durable? E t pourquoi le veut-on? Triste satisfaction 
que celle qui coúte si cher! Souvent m é m e , hé l a s ! c'est 
i'enfer que l'argent nous fait acquér i r , c'est d 'un feu 
inextinguible et d'un tourment sans f in qu ' i l nous met 
en possession! O h ! si tous les hommes s'entendaient 
pour le regarder comme une poussiére mutile, quel 
ordre régnera i t dans le monde ! quelle t r anqu i l l i í é ! 
# Avec quelle amitié l 'on se traiterait mutuellement, si les 
in té ré t s qu i naissent de l 'honneur et de l'argent 
venaient á disparaitre ! Pour moi, je suis p e r s u a á é e 
que ce serait la f in de tous les maux. 
JL'áme voit aussi quel aveuglement est le n ó t r e relati-
vement aux plaisirs, qui ne procurent en cette vie 
m é m e que peines et que soucis. Quelles inquié tudes ! 
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Quelle faible satisfacíiort ! Que d'efforts dépensés en 
vain ! 
E n el le-méme, á la c lar íé du. soleil qui l 'inonde, elle 
apergoit, non seulement les toiles d 'ara ignées , les fautes 
graves, mais les moindres grains de poussiére . De fait, 
une á rae , méme sér íeusement appl iquée á sa perfection, 
n'est pas p lu tó t ínvest íe de ce soleil d iv in , qu'elle se 
voit complé tement trouble. I I en est comtne de l'eau 
contenue dans un vase : si le soleil ne darde pas sur 
elle, on la d i ra i t tres l impide; mais vient- i l á donner, 
aussitót on la voit toute remplie d'atornes. Cetíe 
comparai§on est vraie au pied de la le t í re . Avant de 
connaitre l'extase, l ' áme se persuade qu'elle est atten-
tive á ne pas offenser Dieu, qu'elle le sert autant que 
ses forcé s le l u i permettent. Mais á peine a-t-elle recpu 
cette gráce, que le soleil de justice, donnant sur elle, 
l u i fait ouvr i r les yeux. A sa lumiére , elle découvre 
une telle multi tude d'atomes, qu'elle voudrait les reíer-
mer : le petit aiglon n'est point encoré capable, comme 
le grand aiglc, de regarder fixement le soleil. Aussi, 
pour peu que cette á m e tienne les yeux ouverts, sa vue 
se trouble, et elle se souvient de ce verset: « Qui sera 
juste en votre p ré sence? » Vient-elle á porter ses 
regards sur ce d i v i n soleil, sa c lar té l 'ébloui t ; veut-elle 
les ramener sur e l le-méme, la boue de ses miséres l u i 
ferme les yeux, et voilá notre petite colombe pr ivée de 
vue. Tres souvent, en efíet, elle reste aveugle, inter-
dite, effrayée, é p e r d u e de toute les merveilles qu'elle 
découvre , 
L á s'acquiert cette humil i té vraie, qui rend l 'áme 
indi í fércnte á d i r á ou á entendre d i ré du bien d'elle. 
Désormais c'est au maitre du jat d i n et non k elle d'en 
distribuer les fruits. Elle ne garde r ien entre les mains; 
tout le bien qu'elle posséde , elle le rapporte á Dieu. Si 
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elle parle de ce qui la concerne, c'est pour l a gloíre de 
son Maitre. El le sait que r ien ne luí appartient, et vou-
lút-elle l 'ignorer, elle ne peut se refuser au témoi¿nage 
de ses propres yeux. Malgré elle, on l'oblige á les 
fermer aux choses de ce monde, pour les ouvrir á la 
vér i te . 
CHAPITRES X X I A X X V H . —• D é s o r m a i s dans sa voie, 
la sainte ne laisse pas de sHnqniéier de son bonhenr. 
E l l e s'en ouvre a Frangois de Salcedo et Gaspard 
Daza, quid 'ahord Vaffligent en lu i disant qne sa vie 
s n r n a í u r e l l e e s t p e u t - é i r e unei l lusion d é m o n i a q n e . Sur 
leurs conseils elle se m e í sous l a direction du j é s u i t e 
Jean de Pradanos qu'elle doit hientót qni t ier p o u r 
prendre le P é r e Balthazar Alvares. Cependant les 
faveurs se potirsuivent. E l l e j on i t d 'un ravissement, 
elle entend au fond d 'e l le -méme Dieu l u i p a r l é r , Ven-
courager, la mor igéner . E l l e le voit enf in. 
C H A P I T R E X X V I I I 
Relaíion des grandes faveurs qu'elle regnt de Dieu. Noiré-
Seigneur lui appa ra í t pour la p remiére fois. Nature 
des visions imaginaires, margues et effeis de celles qui 
viennent de Dieu. Ce chapitre est tres utile et tres im-
portant. 
Je reviens au sujet qui nous occupe. J'eus pendant 
quelque temps, d'une maniere continuelle, la visión 
dont je par lá is tout á l'heure. J'en re t i rá is le plus grand 
fruit, car j e ne sortais pas d'oraison, et en toutes mes 
actions je m'efforjáis de ne pas dépla i re á celui que je 
voy ais clairement en é t re le témoiñ . Par momenis, 
j 'avais bien quelque crainte, á cause de tout ce que Ton 
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me disai t ; mais cette crainte durait peu, parce que 
Notre-Seigneur me rassurait. 
Un. jour que j'etais en. oraison, i l plut á ce d iv in 
Maitre de me montrer seulement ses mains : leur beau té 
était si merveilleuse, qu ' i l me serait impossible de la 
depeindre. Ma frayeur fut tres vive, car tout ce quí est 
nouveau dans les faveurs surnaturelles que Dieu 
m'accorde m'inspire toujours dans les commencements 
un vér i table effroi. Bient6t ap rés , je vis aussi son divin 
visage, et j ' e n restai toute ravie. Je ne pouvais com-
prendre pourquoi Notre-Seigneur se montrait ainsi á 
moi peu á peu ; et, par le fait, i l devait dans la suite 
m'accorder l a g ráce de le voir dans toute sa personne. 
Plus tard je me rendis compte qu ' i l avait égard á ma 
faiblesse naturelle : qu ' i l en soit á jamáis b é n i ! Effecti-
ment, une c réa tu re aussi v i l ee t aussi miserable n'aurait 
pu supporter tant de gloire k la fois. Ce t e n d r é Maitre, 
qui le savait bien, m 'y disposait graduellement. 
I I vous semblera peut -é t re , mon pé re , qu ' i l n 'é ta i t 
pas besoin d 'un grand coarage pour contempler des 
mains et un visage d'une pareille beauté . Et , pourtant, 
cette beau té des corps glorifiés est telle, et la vue d'un 
objet si surnaturellement beau cause une si grande béa-
titude, qu 'on en est hors de soi. Pour ma part, j ' e n 
éprouvais tant d'effroi, que j ' en étais toute t roublée et 
bouleversée . A v ra i d i ré , la certitude et la sécuri té sui-
vaient, et s'y joignaient des effets d'une telle natureque 
la frayeur ne tardait pas á disparaitre. 
U n jour de féte de saint Paul, pendant que j 'enten-
dáis la messe, la sainte h u m a n i t é sefit vo i r t ou t en t i é r e , 
telle qu'on la représen te aprés l a résurrect ion, dans une 
beau té et une majesté extraordinaires. Je vous l 'écrivis 
en détai l , mon p é r e , lorsque vous m'en fites un com-
mandement exp ré s . Cela me coüta fort, je l'avoue ; car 
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lorsqu'on veut parler d'un pareil sujet, on se sent 
anéant i . J'en rendís compte alors le mieux qu ' i l me fut 
possible; i l n 'y a done pas de motif d 'y revenir i d . Je 
dirai seulement que quand i l n 'y aurait dans le ciel, 
pour charmer les yeux, que la grande beauté des corps 
glorifiés, ce serait déjá une indicible fél ici té; et cela est 
vrai surtout de l 'humani té de Jésus-Christ , Notre-Sei-
gneur. Si en ce monde, oü sa Majesté ne se montre que 
dans la mesure oü notre misére est capable de soutenir 
sa vue, l ' áme en éprouve une joie si v ive , que sera-ce 
dans le séjour oü nous jouirons pleinement d 'un si 
grand b ien! 
Quoique cette visión soit de celles qui p r é s e n t e n t une 
image, je ne Tai jamáis penpue, non plus qu'aucune 
autre, des yeux du corps, mais seulement des yeux de 
Fáme. A u jugement de gens plus savants que moi, la 
visión p récéden te est plus parfaite que celle-ci et celle-
ci, á son tour, dépasse de beaucoup celles qui frappent 
les yeux corporels. Ces de rn ié res , disent-ils, sont les 
plüs basses et les plus sujettes aux illusions d u d é m o n , 
A cette époque, j 'avais peine á me le persuader, et des 
lors que j ' é ta i s favorisée de cette vis ión, j 'aurais voulu 
la percevoir des yeux d u corps, afin que mon confes-
seur ne pú t me di ré que c 'était un effet de mon 
imagination. A u reste, une fois la vis ión passée — mais 
tout á fait au premier moment — i l m'arrivait bien á 
moi-méme de penser que c'était une chimére , et je 
regrettais d'en avoir pa r lé a mon confesseur, me deman-
dant si je ne l'avais pas t r o m p é . Nouveau sujet de 
larmes. J'allais le trouver pour le l u i d i ré . I I me deman-
dait alors si je l u i avais par lé selon ce que j ' es t imáis la 
véri té , ou si j 'avais voulu le tromper. Je l u i disais ce 
qu ' i l en é t a i t ; et de fait, j e ne croyais point mentir et 
n'en avais jamáis eu l ' ín tent ion, car pour ríen au monde 
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j e n'aurais voulu a l térer la vé r i t é . I I le savait b i en ; 
aussi s'efforgaít-il de me tranquilliser. D'ailleurs, ü m'en. 
coíitait tattt d'aller luí exposer semblables choses, que 
je ne sais comment le d é m o n aurait p u me suggérer la 
pensée de les feindre, pour me í o u r m e n t e r a íns i moi-
méme. 
Cependant Notre-Seigneur mi t tant d'empressement 
á me renouveler cette faveur et á en manifester l ' o r i -
gine, que l a craiute de r i l lus ion ne tarda pas á me 
quitter. Je reconnus ensuite for t clairement ma simpli-
ci té . E n effet, quand j 'aurais passé de longues a n n é e s 
á t á che r de me figurer u n objet si beau, je n'aurais eu 
n i le pouvoir n i le talent d 'y réuss i r , tant sa seule blan-
cheur et son seul éclat surpassent tout ce qu'on peut 
imaginer ici-bas. C'est un éclat qui n 'éblouit point, c'est 
une blancheur suave, une splendeur infuse, qui charme 
dé l ic ieusement la vue sanS la fatiguer. Quant á l a c lar té 
a l'aide de laquelle on perfoit cette beau té toute divine, 
c'est une lumiére en t i é r emen t différente de celle d ' ici-
bas. La c lar té du soleil semble m é m e si teme en compa-
raison de cet éclat , de cette splendeur, qui s'offre á nos 
regards in tér ieurs , qu'on voudrait ensuite ne plus 
ouvrir les yeux. 
I I y a autant de différence entre ees deux c la r tés , 
qu'entre une eau l impide qui coulerait sur d u cristal é t 
scintillerait au soleil, et une autre en t ié rement trouble 
qui , spns u n ciel nuageux, courrait á la surface d u sol. 
Ce n'est pas qu'on apergoive u n soleil, n i que la lumiére 
dont i l s'agit ressemble á celle de cet astre. Non, l a 
lumié re dont je parle parait naturelle, et c'est l'autre 
qui semble alors artificielle, Cette lumiére ue connait 
point de nuit, elle reste toujours égale á el le-méme et 
r i en ne vieat l'obscurcir. Enf in , elle est tellement beile, 
que la personne la plus intelligente d u monde ne pour-
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rait, par les efforts d'une vie ent iére , se la figurer telle 
qu'elle est- De plus, Dieu la p ré sen te á nos regards avec 
tant de soudainete que si, pour la voir , i l íal lai t ouvr i r 
les yeux, on n'aurait pas la temps. Maís quand i l plait 
á Dieu de la mcmtrer, que les yeux soient ouverts ou 
qu'i ís soient fermés, i l n ' importe : nous la voyons 
malgrenous. I I ñ ' y a d ivers ión quitienne, n i rés is tauce, 
n i industrie, n i soin quelconque, J'en ai fait bien des 
fois l ' épreuve , ainsi que je le d i r a i plus lo in . 
Ce que je voudrais expliquer maintenant, c'est de 
quelle maniere Notre-Seigneur se fait voi r á l ' áme dans 
ees visions. Je ne p r é t e n d s p a s expliquer corament cette 
lumiére intense peut s'imprimer si vivement dans le 
sens intér ieur , et corament notre entendement peut 
recevoir une image s i sa i s í ssan te , que Jésus-Christ 
parait vé r i t ab lement p r é s e n t : c'est l'affaire des théo lo-
giens. Le Seigaeur n'a pas t r o u v é bon de me faire 
connaitre le cotnment, et j e suis si ignorante, j ' a i 
l'esprit si obtus, que, malgré toute la peine que Ton a 
prise pour me l'expliquer, j e ne suis pas enco ré par-
venue á le comprendre. C'est la p u r é vér i té , mon pé re . 
Je sais bien que vous me croyez de la vivacité d'esprit, 
mais i l n'en est r ien . J'ai e x p e r i m e n t é nombre de foís 
que, pour faire saisir quelque chose á mon intelligence, 
i l faut l u i porter, córame l 'on d i t , les morceaux á la 
bouche. Parfois moa confesseur éta i t surpris de mes 
igaorances. Jamáis i l ne m'a expl iqué de quelle maniere 
Dieu s'y est pris pour faire telle chose, ou comment 
telle autre est possible. A u reste, je ne dés i ra i s pas le 
savoir et jen 'a i jamáis r ien d e m a n d é de ce genre. Pour-
tant, comme je Tai d i t , depuis bien des a n n é e s dé já 
j ' é t a i s en relation avec des hora mes de doctrine. Une 
chose était-elle peché ou non? voila ce dont je m' in-
formais; pour le reste, i l me suffisait de me d i r é que 
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c'est Dieu qui a tout fait. L o i n de m ' é t o n n e r de ses 
merveilles, je n 'y voy ais que des motifs de lu i donner 
des louanges. Plus m é m e les choses sont difficiles a 
comprendre, plus elles m'inspirent de dévot ion, et cela, 
á proportion qu'elles le sont davantage. 
Je di ra i done ce que l ' expér ience m'a fait connaitre. 
Quant á la maniere dont Dieu opere, vous en parlerez 
mieux que mol, mon pé re . Je vous laisse le soin d'eclair-
cir tout ce que, faute d'avoir su m'exprimer, j ' aura i 
laissé d'obscur, , 
E n certains cas, ce que j e voy ais me paraissait une 
image; mais en beaucoup d'autres, i l n 'en était pas 
a ins i : i l me semblait que c 'étai t Jésus-Chris t lu i -méme. 
Cela d é p e n d a i t de la c lar té avec laquelle i l daignait se 
manifester á moi . Quelquefois c'était d'une maniere u n 
peu incertaine, et alors, je croyais voir une image, 
mais une image qui n'a r ien de commun avec les 
tableaux d'ici-bas, si parfaits soient-ils ; or, j ' e n ai v u 
beaucoup et d'exceUents. Ce serait folie de penser qu ' i l 
existe le moindre rapport entre l 'un et l 'autre; i l y en 
a aussi peu qu'entre une personne vivante et son por-
trait . Pour bien fait qu ' i l soit, un portrai tne peut j amá i s 
é t r e si ressemblant qu'on ne voie f ort bien qu'en déf ini t ive, 
c'est quelque chose d ' inan imé . Mais laissons cela. Le 
rapprochement que j ' a i f a i t est juste, i lestexact aupied 
de la lettre. Je ne le donne pas comme une compa-
raison, car j amái s les comparaisons ne sont lout á fait 
justes, j e le donne comme une vér i té : i l y a réel lement 
la m é m e dif férence qu'entre une personne vivante et une 
peinture, n i plus n i moins. Effectivement, si c'est une 
image, c'est une image vivante. Ce n'est pas un homme 
mort, c'est Jésus-Christ vivant , et qui donne clairement 
á connaitre qu ' i l est Dieu et homme, non pas tel qu ' i l 
é tai t dans le sépulcre , mais te l qu' i l en sortit ressuscité. 
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Parfois i l se p ré sen te avec une lelle majes té , que nu l 
ne saurait r évoque r en doute que ce ne soit le Seigneur 
lui-méme. Cela arrive spécialement ap ré s la communion, 
á cet instant oü nous le savons rée l lement p ré sen t , 
puisque la foi nous le d i t . I I se montre alors tellement 
maitre de l 'áme devenue sa demeure, qu'elle en reste 
comme anéan t i e . El le se vo i t toute perdue dans le 
Christ. 
O mon J é s u s ! que ne m'est-il d o n n é de faire com-
prendre la Majesté avec laquelle vous apparaissez 
a íns i ! de montrer á quel point on reconnait en vous le 
maitre de la terre et des cieux, et de mil le autres 
mondes, et de cieux sans nombre, que vous pourriez 
créer ! A cette majesté que vous faites paraitre, l ' áme 
comprend que tout cela n'est r ien pour u n souverain 
tel que vous. Alors , mon Jésus, elle voi t clairement 
combien le pouvoir du d é m o n est f aible en comparaison 
du vó t re , et comment une ame dont vous é tes satisfait 
peut fouler aux pieds tout l'enfer. El le ne s ' é tonne point 
de l ' épouvante des démons lors de votre deséente dans 
leslimbes, n i deleur désir de trouver mi l le enfersplus 
profonds encoré , pour fuir une si redoutable Majesté. 
Oui, je le comprends, vous voulez r évé le r á l ' áme tout 
ce que cette Majesté a de terr ible , et en m é m e temps 
combien est puissante votre h u m a n i t é tres sainte, unie 
k l a divini té . Quelle idée elle se forme alors du jour du 
jugement, oü ce ro i apparaitra plein de majes té et de 
courroux centre les m é c h a n t s ! De la, pour l 'áme, une 
humil i té vraie, naissant de la vue de sa misé re , qu ' i l ne 
l u i est plus permis d'ignorer; de lá une confusión, u n 
repentir sincere de ses péchés . Jésus-Chris t se montre 
ple in d'amour, et cependant elle ne sait que devenir et 
s 'anéant i t tout en t ié re . 
Oui, je le répé te , quand i l plaí t á Notre-Seigneur de 
- ' ^ = • — 89 = 
LES MYSTIQUES ESPAGNOLS - r -
découvri r dans une large mesure sa grandeur et sa 
majesté , cette visioa a une telle puissance que n u l ae 
pourrait la soutenir si Dieu n'accordait un seconrs i rés 
surnaturel, en faisant entrer l ' áme dans un ravissement 
et une extase oü la jouissance luí en léve la vue de cette 
divine présence . I I y a done des vér i tés qui s'oublieat, 
mais l a majes té et la beau té dont i l s'agit restent telle-
ment impr imées dans la mémoi re , qu ' i l est impossible 
d'en perdre le souvenir, J'excepte toutefois les temps 
o ü i l plai t au Seigneur de faire passer l 'áme par une 
sécheresse et une solitude excessives dont je parlera! 
plus lo in , car alors elle perd, ce semble, jusqu'au sou-
venir de Dieu. 
L ' á m e se trouve toute changee, elle est dans une 
ivresse continuelle. I I l u i semble qu'un nouvel et tres 
ardent amour de Dieu s'allume en elle, et cet amour, 
selon moi , atteint Un degré tres élevé. A la vér i té , la 
visión signalée p r é c é d e m m e a t et qui montre Dieu sans 
image est plus sublime; néanmoins , é tan t d o n n é e notre 
faiblesse, i l nous est e x t r é m e m e n t avantageux, pour 
pe rpé tue r en notre mémoire le souvenir d'une si divine 
présence et pour en avoir l'esprit toujours oceupé, de la 
porter peinte et g ravée dans notre imagination. Ges 
deux sortes de visions, d'ailleurs, vont presque toujours 
ensemble. Je puis m é m e d i r é toujours, car, tandis que 
des yeux de l ' áme on per<?oit l'excellence, la b e a u t é et 
la gioire de la sainte h u m a n i t é , par cet autre mode 
dont j ' a i p a r l é on comprend que Jésus-Christ est Dieu, 
et Dieu tout-puissant, puisqu'il peut tout, ordonne tout, 
gouverne tout, qu ' i l remplit tout de son amour. 
Gette visión mér i te Une tres grande estime, et, á nxon 
avis, elle est sans danger, car les effets montrent claire-
ment que le d é m o n n 'y est pour r ien, Trois ou quatre 
fois, si je ne me trompe, i l a cherché á me représeü te r 
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aínsi Notre-Seignetuf par une fausse, visión. I I peutbien, 
11 est vra i , prendre la fó íme corporelle, mais ce qu'í l ne 
sattrait contíefaire , c'est la gloire qui accompagné la 
visión quand elle est de Dieü. S'il forme ees fausses 
représenta t ioüs , c'est pour r ü i n e r la visión vér i tab le 
dont l ' áme a été gratifiée; mais l ' áme résiste, elle tombe 
d a ñ s letrouble, le dégoút , le malaise, T inqu íé tude ; elle 
perd la dévot ion et le gbüt spirituel dont elle jouissait, 
i l n 'y a plus d'oraison póur elle. Ceci, je le r épé t e , 
m'arriva, dans les commencements, t roís ou q u á t r e 
foís. 
La d í f fé rencees t t e l l e q u ' u ñ e personne parvenue seu-
lement á l'oraison de q u i é t u d e s'en apercevra, je crois, 
aux marques que j ' a i i nd iquées á propos des paroles 
in tér ieures . Cette différence est f r appan íe , et á moíns 
qu'une á m e ne veuille é t re trompee, je ne crois pas qu'elle 
puisse l 'étrej si toutefois elle marche dans r h u m i l i t é et la 
simplícité. Quand on a cu dé já une vér i tab le visión, une 
visión venant de Dieu, d'instinct, en quelque sorte, on 
est sur ses gardes. On é p r o u v e bien, tout d'abord, une 
certaine satisfaction et u n certain plaisir, mais l ' áme les 
rejettebien loin, D'ailleurs, á mon sens, le plaisir aussi 
est différent, i l n'a pas le ca rac té re d 'un amour pur 
et chaste; enfin, l 'cnnemi se trahit bien vite, Ainst, pour 
peu qu ' i l y ait l 'expérlence, le d é m o n , selon moi, ne 
saurait nuire . 
Que ce soit un effet de Timagination, c'est de toute 
impossibilité, c'est en t i é remen t inadmissible, car la 
seule beauté , la seule blancheur d'une main de Notre-
Seigneur surpasse totaletnent la p o r t é e de notre imagi-
nation. Comment! sans y penser, sana en avoir j a m á i s 
eu l ' idée, nous rep résen te r en un moment des objets 
que cette faculté serait incapable de concevoir en u n 
long espace detemps, tant lis dépassen t ce que nous 
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pouvons concevoir ici-bas? C'est impossible. E t quand 
bien m é m e nous pourrions produire quelque chose de 
ce genre, ro r íg ine en apparaitrait clairement par ce que 
je vais d i r é . Supposons que ce soit l'entendement qui ait 
formé cette représenta t ion , Outre que les grands effets 
indiques plushaut n'existeront pas, et que m é m e i l ne 
s'en produira aucun, on sera comme une personne 
qui voudrait dormir , et qui demeure éveillée parce que 
lesommeil ne vient pas. Cette personne qu i dési re dor-
m i r , soit parce qu'elle en a besoin, soit parce qu'elle a 
mal á l á t e t e , se dispose bien á sommeiller, elle fait ses 
efforts pour cela, et par moments i l l u i semble qu'effec-
tivement elle y arrive ; mais comme ce n'est pas un 
v ra i sommeil, elle n'en tire n i forcé n i soulagement ; 
sa té te n'en sera m é m e parfois que plus affaiblie. C'est 
en partie ce qui se produirait íci : l 'áme se sentirait tout 
épuisée, et, au lieu d ' é t re soutenue et fortifiée, elle 
éprouvera i t lassitude et dégout, A u contraire, quand la 
visión est de Dieu, l ' áme se voi t enrichie de biens inap-
préciables , et le corps m é m e y puise la santé , avec un 
renouvellement de forces. 
J'apportais cetteraison avec d'autres encoré , quand on 
me disait — et c'était f r é q u e n t — que ees visions venaient 
du d é m o n et de mon imagination. Je me serváis aussi 
de certaines comparaisons, selon mes moyens et les 
lumiéres que le Seigneur me donnait, mais sans grand 
résul tat . E n effet, i l y avait dansla v i l le des hommes 
de grande sa in te té auprés desquels j e n 'é ta is qu'une 
pécheresse , et comme Dieu les condaisait par une voie 
différente, sur-le-champ la crainte les saisissait. Mes 
péchés , sans doute, en étaient cause. Ces choses com-
mencéren t á circuler, et finalement se t rouvéren t d ivu l -
guées. Et cependant jenem'en ouvrais qu ' á mon confes-
seur, oa á ceux-la seulement auxquels lui-méme m'ordon-
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nait d'eu parler. U n jour, je ieur 4is ceci : S'íls m'assu-
raient qu'tme personne avec laquelle je viendrais de 
m'entretenir etque j e connaí t ra is tres bien, n ' é ta i t pas 
celle que je pensá is , et qu'ils avaient la certitude de 
mon erreur, certainement j e donnerais plus de c réance 
á leur témoignage qu 'á celui de mes yeux. Mais si cé t te 
personne m'avait laissé commegagede sa t e n d r é amitié, 
plusieurs joyaux dont j ' é ta i s a u p a í a v a n t dépourvue , 
lesquels seraient encoré entre mes mains et de pauvre 
me rendraient riche, j e ne pourraiSj malgré toute ma 
volonté , ajouter íoi á leurs paroles. Or, ees joyaux, 
j 'é ta is á inéme de les montrer : tous ceUK qui me con-
naissaient voyaient tres bien qu 'une t rans fo rmat ions ' é t a i t 
faite en mon ame; mon confesseur le disait, et du reste, 
le changement qui , sur tous les points, s 'était operé en 
moi étai t immense, manifesté , visible á tous les yeux. 
Auparavant, j ' é t a i s tres imparfaite : si le d é m o n avait 
dessin de me t r o m p é r et de me conduire en enfer, com-
ment croire qu ' i l p r i t un moyen aussi contraire á ses vues 
que eslui de dérac iner en moi les vices et d 'y mettre les 
ve í tus , en m é m e temps que l 'énergie pour le bien? E t 
en effet, Je voyais clairement qu'une seulede ees faveurs 
me laissait tóa te changée . 
Mon confesseurj fort saint religieux de la Compagnie 
de Jésus, faisait l a m é m e réponse , ainsi que j e l 'appris 
plus tard . I I é ta i t tres c i rconspecí et tares humble ; mais 
cette grande humi l i té fut pour moi la source de bien des 
souffrances, car, bien qu'homme de grande oraison en 
méme temps que de savoirj i l ne s'en rapportait pas á 
lui-méme, le Seigneur ne le conduisant point par ce che-
min . I I eut á supporter toutes sortes de peines á mon 
occasion. On lu i disait, comme je l 'a i su depuis, qu ' i l 
eü t a se dé f i e rde moi^ parce qué , s'il donnait la moindre 
c réance k mes parolesj il tomberait dans les piéges d u v 
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démon , et on. luí alléguait ce qui é ta i í arrivc á d'autres, 
Tout cela m'ítffligeait ex t rémement . Je craignaís de voir 
venir u n temps oü personne ne voudrait plus me confes-
ser, et oü tout le monde me fuirai t ; je ne faisais que 
pleurer. 
Ce fut une providence de Dieu que ce p é r e voulút bien 
continuer á m'entendre; á la véri té , i l était si grand ser-
viteur de Dieu, qu ' i l aurait tout affronté pour l'amour de 
luí . I I me disait d 'évi íer tout péché , d'observer exacte-
ment ce qu' i l me prescrivait, et, moyennant cela, de 
ne point craindre qu 'ü m ' abandonná t , I I m'encourageait 
et me tranquillisait toujours. Sa recommandation cons-
tante était dsne lu i r ien cacher, et je m'y conformáis, I I 
m'assurait qn'en agissant ainsi, quand bien m é m e le 
d é m o n serait l'auteur de ees visions, i l ne me nuirait 
point; le Seigneur, au contraire, ferait tourner á mon 
avantage le mal que l 'ennemi p ré t enda í t faire á l 'áme, 
Knf in , i l travaillait de tout son pouvoir á ma perfection. 
Dans mes alarmes, je luiobéissais en tout, bien qu'impar-
faitement, I I e u t f o r t á souf f r i r ámonsu je t , pendanttrois 
ans et plus qu ' i l me confessa au mil ieu de tant de díffi-
cul tés . Pendant les grandes persécut ions auxquelles je 
me vis en butte, et tandis que j ' é t a i s , par la permission 
de Dieu, mal jugée en bien des choses, et souvent sans 
que j ' y eusse d o n n é lieu, on s'en prenait á l u i , et, tout 
exempt de fautes qu ' i l était, on le condamnait á mon 
occasion. S'ii n ' eú t été si saint et si Dieu ne l 'eút fortifié, 
i l lu i eñt été impossible de supporter tant de tribulaiions. 
I I l u i fallait r épond re á ceux qui me croyaient hors du 
vra i chemin et refusaient d'ajouter foi á ses paroles, et 
en m é m e temps, i l devait me tranquilliser et guérir mes 
appréhens ions . Lui-rnéme, bien souvent, les augmentait 
e n c o r é ; et cependant, i l était obligé de merassurer, car , 
á la suite de chaqué visión nouvelle, j ' é ta i s , par la per-
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mission de Dieu, l iv rée á de vives alarmes, ce qui pro-
venait de ce que j'avais é té et étais encoré si grande 
pécheresse . I I me consolait avec beaucoup de compas-
sion ; et s'il s 'était cru lu i -méme je n'aurais pas tant 
souffert. Dieu, en effeí, l 'éclairait, l 'éclairait en tout, et 
c'était, j e crois, par le s ac remen í méme de la pén i t ence 
que lu i venait la lumiére . 
Les serviteurs de Dieá qui avaient tant d ' inquié tudes 
á mon sujet, m'entretenaient souvent. Je leur par lá i s 
avec abandon, et ils donnaient á certaines demes paroles 
un sens qua je n 'y atíaciiais point , L 'un d'eux m'é ta i t 
par t icul iérement cher, parce que mon á m e l u i avait des 
obligations infinies et qu ' i l était fort saint. Voyant qu ' i l 
ne me comprenait pas, j ' e n éprouvais une peine tres vive. 
L u i , de son c6té, désirai t ardemment me voir faire des 
progrés et recevoir de Dieu la lumié re . Je leur disais 
done, sans y penser, certaines choses qu'iis taxaient de 
manque d 'humil i té . Me surprenaient-ils enquelquefaute, 
et c'était sans doute bien fréquent , sur l'heure tout 
était c o n d a m n é . Parfois ils me posaient des questions; 
j ' y r éponda i s avec franchise et simplicité. Aussitót , i ls se 
persuadaient que j e voulais les enseigner et faire la 
savante. Tout cela était r appor íé á mon confesseur, dans 
l ' intérét de mon áme sans aucun doute; et celui-ci, ds 
me r é p r i m a n d e r . Cet état de choses dura longlemps. Les 
aff lictions me venaient de bien des cótés, mais les faveurs 
que je recevaís de Dieu me rendaient tout supportabie. 
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CHAP1TRE X X I X 
Elle rapporte encoré plusíeurs gráces signalées qu'elle 
reput de Dieix. Paroles qué Noire-SeigAeur luí adressaií 
pour la rassurer et la mettre á métne de repondré aux 
objections qui luí étaient faites* 
Je me suis bien éloignée de mpa sujet. J'exposais les 
raisons qui prouvent que ees visions ne sont point 
l'ouvrage de r imagmation. E t en effet, comment, pour^ 
Jrions-nous, avec tous nos soins, réuss i r á former par le 
t r ava í l de cette puissance une image de l ' humani té mer-
veilleusement belle de Jésus-Christ ? D'abord, i l faü-
drai t bien du temps pour arriver á une certaine ressem-
blance. Supposons cependant que nous placions cette 
sá l a t e h u m a n i t é devant les ye to de notre imagination, 
et qu 'á forcé de la cons idére r , de coniempler ses traits> 
sa blancheur, nous arrivions á perfectionner peu á peu 
cette image et á la confier ensuite á notre mémoire . Mais 
alorSj r í en ne pourra la faire évanou í r : elle est l'ceuvre 
de notre esprit. Pour l a visión qui nous oceupe, n u l 
moyen de Tempécher de disparaitre, Nous la contem-
plons quand i l plait au Seigneur de nous l a présenter^ 
de la maniere qu ' i l l u i plait et le temps qu ' i l l u i p l a i t ; 
mais nous ne pouvons r ien n i pour n i centre- Nous 
avons beau faire, i l nous est ímpossible de la voir 
quand nous le dési rons comme aussi d'en évi ter la vue. 
E t si l 'on cherche á cons idérer quelque détai l en part i-
culier, aussitót Jésus-Chris t disparait. 
Pendant deux ans et demi, Dieu m'accorda tres fré-
quemment la faveur dont je parle, Depuis plus de trois 
ans, elle est devenue moins continuelle, du moins sous 
ce mode; elle a é té remplacée par une autre plus élevée, 
dont j e parlerai peut -é t re plus lo in . 
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Tandis que Notre-Seigneur me parlaít et que je con-
templáis sa merveilleuse beauté, je remarquais la dcm-
ceur, parfois aussi la sévérite, avec laquelle sa bouche 
si belle et si divine proférait les paroles, J'avais un 
extreme désir de savoir quelle était la couleur de ses 
yeux et les proportions de sa stature, afín de pouvoir 
en parler; jamáis je n'ai mériíé d'en avoir connais-
sance. Tout effort pour cela est entiérement inutile; 
bien plus, il faít évanouir la visión. Quelquefois, je 
m'apergois que Jésus-Christ me regarde avec bonté, 
mais ses charmes sont tellement puissants que l'áme 
est incapable de les soutenjr. E l l e entre alors dans un 
baut ravissement, et, pour jouir de lui plus pleine-
ment, elle perd de vue ses traits si beaux, 
Notre volonté n'a done ici ríen a voir, Év idemment 
le Seigneur veut que l'humilité, la confusión soient 
notre partage, et que nous nous bornions á recevoir 
avec action de gráces ce qui nous est donné . Ce que je 
dis en ce moment, je le dis de toutes les visions sans 
exception ; soit pour voir plus, soit pour voir moins, 
tous nos efforts sont impuissants . L a volonté de Dieu 
est que nous comprenions bien que ce n'est pas ici notre 
ceuvre, mais la sienne. E t par le fait, il nous est impos-
sible d'en coneevoir de l'orgueil ; nous en devenons, 
au coatraire, humbles et craintifs. E n voyant que le 
Seigneur nous 5te la liberté de considérer ce que nous 
voudrions, nous seutoas qu'il peut nous retirer ees 
faveurs elles-mémes, comme aussi sa gráce, et nous 
abandonner á notre perte ; nous comprenons que la 
crainte doit nous accompagner sans cesse, tant que 
dure notre exil. 
Notre-Seigneur m'apparaissait presque ioujours res-
suscité, et c'est de la méme maniere qu'il se faisait voir 
k moi dans la sainte hostie. Parfois cependant, afín de 
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ranimer mon courage au m ü í e u des tribulations, i l me 
montrai t ses plaies. Je Tai vu quelquefois sur la croix et 
dans le j a rd ín , rarement avec la couronne d ' é p i n e s ; 
parfois aussi, chargé de sa croix, C'était, j e le répé te , 
suivant mes besoins ou ceux d'autres personnes ; mais 
toujours sa chair était glorifiée. 
Que de confusions, que de chagrins, l'aveu de ees 
visions ne m'a-t-il pas c o ú t é s ! que de frayeurs et de 
p e r s é c u ü o n s ! On était si convaincu que j ' é t a i s possédée 
d u démon, que quelques-uns voulaient me faire exor-
ciser. Cela ne me troublait guére ; ce qui m'é ta i t sen-
sible, c 'était de voir les confesseurs a p p r é h e n d e r de 
me confesser, ou bien encoré d'apprendre les rapports 
qu'on allait leur faire de moi. E t malgré tout, je ne pou-
vais concevoir aucun regret d 'étregrat if iée de ees célestes 
visions ; je n'en aurais pas échangé une seule contre 
tous les biens, tous les plaisirs du monde. Je les ai tou-
jours es t imées comme une grande gráce de Dieu ; á 
mes yeux, c'est un imtnense t résor , et sur ce point 
Notre-Seigneur lui-méme me rassurait souvent. Je sentáis 
croitre Tamour que j e l u i por tá is , J'allais me plaindre 
á l u i de toutes mes peines, et toujours je sortais de 
l'oraison consolée, remplie d'une forcé nouvelle, A u 
reste, j e n'osais point contredire ceux qui m'é ta ient 
opposés ; j e m'étais apegue que c'était pire encoré , 
parce qu 'á leurs yeux i l y avait la un manque d 'humíli té . 
Je me con ten tá i s d 'ouvrir mon á m e á mon confesseur, 
et quand i l me voyait dans la peine, i l me consolait 
toujours beaucoup. 
A u moment oü les visions devinrent plus fréquentes, 
u n confesseur qui m'avait fait du bien et m'entendait 
encoré parfois lorsque le p é r e ministre ne pouvait le 
faire, se mi t á me déclarer que manifestement elles 
venaient du démon, Puisque la rés is tance était impos-
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sible, je devaís , disait-il, faire le signe de la croix 
chaqué fois qu'une visión s'offrirait á mes regards, et 
l u i adresser un geste de mepris ; tres certainement c'était 
le demon ; mais de cette fa^on i l cesserait de venir : 
au reáte , je n'avais r í e n á craindre, Dieu me garderait 
et me dél ivrerai t . 
Cet ordre me jeta dans la plus vive angoisse. L'exé-
cuter éíait pour moi terrible, car j e ne pouvais m'empe-
cher de croira que ees visions venaient de Dieu, et i l 
m'é ta i t éga lement impossible d'en dés i re r la cessation. 
Malgré tout, je faisais ce qui m'étai t prescrit, suppliant 
Dieu avec in s í ance de ne pas permettre que j e fusse 
t rompée , C'était ma p r i é r e de tous les instants, et j e 
Taccompagnais de beaucoup de larmes. Je d e m a n d á i s 
la m é m e g ráce a saint Fierre et á saint Paul, car 
Notre-Seigneur. qui m'é ta i t apparu pour la p remiére fois 
le jour de leur féte, m'avait di t qu'ils me garderaient 
des ülus ions . Je les voyais souvent d'une maniere tres 
distincte a mon cóté gauche, mais sans auctme image. 
Ces glorieux saints é ta ient l 'objel de ma plus t e n d r é 
vénéra í ion . 
J 'éprouvais une peine extreme á faire ce geste de 
mépr is , au moment oü la visión de Notre-Seigneur se 
présenta i t á mes regards ; car, lorsque j e l e voyais p r é -
sent, on m'aurait p lu tó t mise en piéces que de m'amener 
á croire que c'était le d é m o n . A h i l 'on m'avait imposé 
la un genre de pén i t ence bien cruel ! Pour ne point 
faire tant de signes de croix, je t eñá is une croix á la 
main. A ceci, j e ne manquais g u é r e ; quan í au geste de 
mépris , je l'omettais quelquefois, parce qu ' i l me coú-
tait. Songeant aux outrages que les Juifs avaient fait 
subir au d iv in Mai í re , je le suppliais de me pardonner, 
puisque je n'agissais ainsí que pour obéir á celui qui 
tenait sa place, et j e l u i d e m a n d á i s de ce pas m'impuier 
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á péché un acte qui m'étal t prescrit par les ministres 
q u ' i l avait lu i -méme établis dans son Eglise. I I me 
disa í t alors « que je n'avais pas k me mettre en peine; 
j e faisais b ien d 'obéir , et l u i saurait manifester la 
vé r i t é » . Cependant, quand on m'lnterdi t l'oraison, i l 
en parut i r r i té . I I me cbargea de d i r é á mes confesseurs 
que c'était d é l a tyrannie, etme d é m o n t r a parcertaines 
raisons que ees visionsne venaient point du d é m o n . J'en 
rapporterai quelques-nnes un peu plus loin. 
U n jour que je t eñá i s une croix á la main — c 'était celle 
d 'un cbapelet — i l me la pr i t . Quand i l me la rendit , elle 
é ta i t formée de quatre grandes pierres, bien plus p r é -
cieuses que des diamants, sans aucune comparaison. De 
fait, i l n'est gué re possible d'en établ ir une entre ce 
qui est terrestre et ce qui est surnaturel, et á c6té des 
pierres précieuses de lá-haut , l®s diamants d'lci-bas 
paraissent faux et de nulle valeur. Sur cette croix, les 
c inq plaies se trouvaient admirablement représentées , 
Notre-Seigneur me d i t q u e d é s o r m a i s j e l a verrais ainsi, 
ce qui s'est véri í ié : á par t i r de ce jour , je ne vis plus le 
bois dont elle était faite, mais seulement les pierres 
dont je parle. A la vér i té , j ' é t a i s seule á les aperce-
voir . 
A l 'époque ou l 'on m'imposa l'obligation de ees 
é p r e u v e s et de ees rés is tances , les faveurs redoub lé ren t . 
Je voulais me distraire, et je ne sortais plus de l'oraison ; 
pendant mon sommeil m é m e i l me semblait y é t r e 
encoré . De la un accroissement d'amour, des plaintes á 
Notre-Seigneur sur cet é ta t in to lérable . D u reste, j 'avais 
beau faire pour ne point penser á l u i , ma bonne 
volon té et mes efforts restaient impuissants, Malg ré tou t , 
j 'obéissaia autant qu ' i l était en moi, mais mon pouvoír 
é ta i t íaible ou presque nul . Jamáis le d i v i n Maitre ne me 
dispensa d 'obéir , Mais tout en me disant de le faire, i l 
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me rassurait, i l m'instruisait, eomme i l le fait encoré , 
de ce que j 'avals á r e p o n d r é , et m'apportait des ra i -
sons si fortes, qu'elles me mettaient dans une sécuri té 
ent iére . 
Peu de temps a p r é s , Notre-Seigneur, conformément 
á sa promesse, montra avec plus d ' év idence que c'était 
luí. Je sentáis s'allumer en moi un ardent amour de 
Díeu, et je ne savais á qui l 'attribuer, car c 'étai t chose 
en t ié rement surnaturelle et á laquelle j e ne contribuals 
point. Je me sen tá i s mouri r d u dés i r de voir Dieu, et je 
ne savais oü chercher la vue dont j 'avais soif, si ce 
n'est dans la mort. I I me survenait des transports 
d'amour d'une incroyable v é h e m e n c e . Sans é t re aussi 
intolerable n i de s i haut p r ix que ceux dont j ' a i pa r l é 
ailleurs, ils me rédu isa ien t á ne savoir que devenir. R íen 
ne me soulageait ; j 'etais comme hors de moi, et vér i ta-
biement i l me semblait que l 'on m'arrachait l 'áme. Oh ! 
de quel souverain artií ice, de quelle dél icate industrie 
vous usiez, Seigneur, envers votre mísérable esclave ! 
Vous vous cachiez de moi , et en m é m e temps votre 
amour me réduisa i t k une agonie si dél ic ieuse, que mon 
ame eút voulu n'en j amái s sortir. 
Non, k moins de l 'avoir ép rouvé , i l est impossible de 
se faire une idée de l ' impétuosí té de ees transports. II 
ne s'agit pas de ees e jnoüons du coeur, de ees senti-
ments de dévoí ion, comme en é p r o u v e n t bien des per-
sonnes, émot ions qui suffoquent et cherehent á éc la ter 
au dehors. C'est la une oraison bien infér ieure á celle 
dont je parle, I I faut m é m e évi ter ees agitations, 
s'efforcer doucement de les re teñi r , en u n mot apaiser 
l ' áme, comme on calme, en luí donnant á boire, un 
enfant pris d 'un accés de larmes qui semble devoir 
l'étouffer. C'est le moment oü la raison doit serrer les 
renes, car tout cela pourrait bien é t re en partie affaire 
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de t e m p é r a m e n t . I I importe alors de changer le cours 
de ses pensees en se d í san t qu'ici tout n'est peut-ét re 
point parfait, et que les sens peuvent y avoir bonne 
p a r í . Enf in i l faut apalser le petitenfant par une caresse 
d'amour, qui le porte á aimer doucement, e tnon á coups 
de poing, comme Ton d i t . I I faut ramener cet amour au 
dedans, et, pour employer cette comparaison, ne pas 
laisser le contenu de la marmite monter démesuremen t 
et finalement se r é p a n d r e , parce qu'on aura je té sans 
discré t ion du bois sur le feu, I I faut m o d é r e r la cause 
de l'enibrasement, et t ácher d'amortir la flamme par 
des larmes suaves, non par ees larmes laborieuses qui 
naissent de sentiments trop violents et nous font tant 
de mal. J'en r épanda i s de ce genre dans les commence-
ments : elles me laissaient la tete si épuisée et l'esprit 
dans un tel accablement que le jour suivant, ei: parfois 
plus longtemps encoré, je me trouvais hors d 'é tat de 
reprendre l'oraison. Aussi, dans le principe, faut-il beau-
coup de discrét ion, afin que tout se passe avec douceur 
et que l'esprit s'accoatume á n'agir qu ' in tér ieuremení-
Ce qui est extér ieur est toujours grandement á éviter. 
Les transports dont je parle sont tout différents, 
Dans ce cas, ce n'est pas nous qui jetons le bois : on 
dirai t que, le feu se trouvant al lumé, on nous y jette 
soudain pour y brú le r . Ce n'est pas l 'áme non plus qui , 
par son industrie, ravive la plaie que lu i a faite la p r i -
vation de son Dieu. Mais voici qu'une fleche vous 
p é n é t r e jusqu'au plus intime du coeur et des entrailles, 
L ' á m e ne sait n i ce qu'elle a n i ce qu'elle veut. Ce 
qu'elle sait fort bien, c'est qu'elle veut son Dieu, et elle 
sait bien aussi que le suc oü cette fleche a é té t r e m p é e 
la porte á s'abhorrer el le-méme, pour l'amour de son 
Maitre. Effectivement, c'est de grand cceur qu'elle don-
nerait sa vie pour l u i . 
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Non, i l n'est pas possible de déc r í r e et d'exprimer de 
quelle maniere l ' áme est ainsi blessée par son Dieu, 
non plus que l 'excés de douleur qui l'emporte et l u i 
dérobe en quelque sorte la conscience d'elle-memer Mais 
cette douleur a quelque chose de si dél icieux, qu'elle 
surpasse tous les plaisirs de la vie. L 'áme, je le r épé te , 
voudrait mourir sans cesse d'un te l mal, L 'un ion de ce 
tourment et de cette felicité me causait un é tonnemen t 
profond : i l y avait l a pour moi un vé r i t ab le pro-
bléme. 
A h ! quel spectacle que celui d'une ame ainsi blessée, 
d'une á m e qui se sent, et peut réel lement se d i ré percée 
d 'un t rai t si merveil leux! Kl le le reconnait j u s q u ' á 
l 'évidence, ce ne sont pas ses efforts qui ont fait naitre 
un tel amour; mais plutót , c'est de l 'ardent amour 
que Dieu l u i porte qu'est t ombée soudain cette é t in-
celle qui l a met tout en feu. Oh! combien de fois, 
me í r o u v a n t en cet é ta t , me suis-je souvenue de ce 
verset de Dav id : Quemadmodttm desiderat cervus 
ad fonies aquarum! I I exprime exactement, ce me 
semble, ce qui se passe alors en moi . 
Quand ce transport n'est pas a son plus haut degré , 
i l s'apaise un peu, ce semble, par l'usage de quelques 
pén i tences ; du moins l ' áme, ne sachant que faire, y 
cherche-t-elle u n peu de soulagement. A vra i d i ré , ees 
péni tenees on ne les sent pas, et faire couler le sang 
laisse aussi insensible que si le corps étai t p r ivé de vie. 
L ' áme invente mille moyens de s'infliger quelque tour-
ment pour 1'amour de son Dieu ; mais la premiére dou-
leur est si intense, que j e ne connais point de souf-
franee corporelle qui puisse en 5ter le sentiment. Le 
remede n'est pas l a ; et de fait, de pareils méd i camen t s 
sont bien bas pour u n mal si re levé . Ce qui calme u n 
peu sa souffrance et l'aide á la supporter, c'est de de-
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mander a Dieu qtt'íl y applíque luí-méme le reanéde. 
Mais elle n'en voít pas d'autre que la mort, seul moyért, 
^ 3e§ yeux, d'obtenir la pleine jouissance de son sou-
verain Bien. 
D'autres fois le tiansport est si víolent, que cette 
recherelie de la souffranee devient inipossibie conume 
tout le reste, I-e corps est anéanti; on ne peut remuer 
ni pied ni taain. Si l'on était debout, on s'affaisserait 
comme un objet inanitné. C'est á peine si l'on respire, 
On pousse seulement quelques plaintes, tres íaibles 
parce que la forcé manque, mais tres véhémentes par 
Vintensité du seníiment. 
E n cet état, i l a plu au Seigneur de m'accorder plu-
sieurs fois la visión que voici. J'apercevais un ange 
auprés de moi, du eoté gauche, sous une forme corpo-
relle. 11 ne m'arrive que fort rarement de voir ainsi les 
anges, car bien qu'üs m'ápparaissent souvent, je ne les 
vois point á proprement parler ; c'est le mode de visión 
dont j'ai parlé plus haut. Dans la visión présente, le 
Seigneur voulut que l'ange se montrát sous cette forme: 
i l n'était pas grand, maispetit et fort beau; son visage 
enflammé semblait indiquer qu'il appartenait k la plus 
hatttehiérarchie, celledesesprits tout embrasésd'amour. 
Ce sont, je pense, ceux que l'on nomine Chérubins, 
l is ne me disent pas leurs noms, mais je vois bien que 
dans le ciel il y a une immense diíférence de certaias 
angesa d'autres, et deceux-ci a d'autres encoré; mais je 
renonce k l'expliquer. 
Je voyais entre les mains de Tange un long dard qui 
était d'or, et dont la pointe de fer portait a son extre-
mité un peu de feu, Parfois, i l me pasaait ce dard au 
travers du coeur, et l'enfongait jusqu'aux entrailles. 
Quánd i l le retirait, on eút dit que le fer les emportait 
aprés luí, et je restáis tout embrasée du plus ardent 
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amour de Dieu. Si intense étai t la doü leur , qu'elle me 
faisait pousser ees faibles plaintes dont j ' a i par lé . Mais 
en m é m e tettips, la suavi té causé© par cette indicible 
doalenr est si excessiye qti 'on n'aurait garde d'en appe-
ler la f in , et l 'á tne ne peut se contenter de r ien qui soit 
moins que Dieu méme, Ceí te souffrance n'est point cor-' 
porelle, mais spirituelle; et pourtant, le corps n'est pas 
sans y participer quelque peu et ipéme beaucoup. Ce 
sont alors entre l 'áme et Dieu des épanchemen t s de 
tendresse, d'une douceur ineffable. Je supplie le Sei-
gneur de vouloir bien les faire goüter , dans sa bon té , á 
quiconque refuserait de nae croire. 
Tout le temps que duraient ees transports, je me 
trouvais comme hors de moi . J'aurais voulu ne plus 
voir n i parler, mais me l ivrer tout en t ié re á mon 
tourment, qui étai t pour mei une béa t i tude surpassant 
toute joie c réée . 
J 'étais de temps en temps favorisee de ees gráces, 
quand i l plut a Dieu de m'envoyer ees grands ravisse-
mentsauxquels, méme en public, j ene pouvais résister , A 
mon grand chagr ín , i ls c o m m e n c é r e n t dono á se d ivu l -
guen Depuis qu'ils se produisent, j é s e n s plus rarement 
le tourment dont j e viens de parler ; j ' é p r o u v e plutdt 
celui dont j ' a i t ra i té plus haut, je ne me souviens plus 
en quel chapitre. I I est fort différent , sous bien des 
rapports, et d'un plus haut p r ix . Mais dés qt t ' i l se fait 
sentir, le Seigneur ravi t l ' áme et la met en extase. 
Ainsi , elle n'a pas le temps d ' e ñ d u r e r tíi de souffrir : 
presque aussitót, elle entre dans la jouissance, Qu ' i l soit 
á j amáis béni , Celui qui fait de telles faveurs a une 
c réa tu re qui r é p ó n d s i mal á ses immenses bienfaits ! 
CHAPITRES X X X A X X X V I L - L a sainte coñna í t enfin 
le p le in apaisemení . E l l e entre éti relatíoñs afee sa in i 
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Fierre d A l c á n t a r a qui I n i aff i rme que ses visions 
viennent bien de Dieu et tache, raime de persuader 
ceux q u i n 'é ta ient pas de cet avis. Mais le démon, 
mainienant, intervient et trouble Térése p a r touie sorte 
d'artifices. Le Seigneur lu í indique la place qu'elle 
a u r a i í d ú occnper en enfer. C e p e n d a n í elle regoit p a r 
voie divine l 'ordrede commencer ses fondations. A lo r s 
v ien i p o n r elle le temps de nouvelles ép reuves . Le 
provincia ldonne son au to r i sa í ion pour la fondation de 
Saint-Joseph, pa i s la retire. L a sainte communiqne 
ses peines au pere I b a ñ e z dont elle regoit de grandes 
consolaiions. Saint Joseph et Sainte Claire lu iapparais-
seni et l a Viergela revé/ d'une robe et d 'nn col l ier .Mais 
d o ñ a Louise de la Cerda l'appelle á Tolede et elle 
doit se resondre á ce voy age. E l l e assiste sa scenr 
a inée dont la mor t prochaine luí a éié annoncée pa r 
révé la t ion . E l l e arr ive enfin au terme de la fondation 
de Saint-Joseph et achéve son l ivre p a r la description 
de faveurs s u p r é m e s qu'elle regoit. 
C H A P I T R E X X X V I I I 
Faveurs insignes qu'elle regoit de Dieu. Secrets du ciel 
qu i luí soni découverts, Hauies visions et révélations. 
Effets de ees faveurs et avantages qu'elles apporient á 
son áme. 
U n soir je me trouvais si indisposée que je vou'ais 
me dispenser de faire oraison. Je pris u n chapelet pour 
m'occuper vocalement, et, bien que re t i rée dans un ora-
toire, j e ne faisais aucun effort pour appliquer inté-
rieurement mon esprit, Mais que peuvent nos indus-
tries contre le bonplaisir de Dieu? A u bout d'un temps 
fort court, je fus saisie d 'un ravissement d'une forcé 
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irrésisí ible, I I me sembla que j ' é t a i s t r anspor t ée dansle 
Ciel, et les p remiéres personnes que j ' y apercpus furent 
mon p é r e et ma mere. Daas l'espace d 'un Ave M a r í a 
environ, Je vis des choses admirables. E n p résence 
d'une faveur si excessive, je restai tout h o í s de moi . 
Peu t -é t r e ne fut-elle pas aussi breve que je viens de 
le dire,mais le tempsparait alors fortcourt , Jecraignais 
qu ' i l n 'y eút la quelque illusion, et, d'autre part , cette 
crainte me sembíai t dé tmée de fondement. 
Mon embarras était grand, car j ' ép rouva i s une honte 
ext réme á me p r é s e n t e r á mon confesseur pour luí rap-
porter pareille cliose. Ce n 'é ta i t point par humil i té , ce 
me semble, mais par crainte qu ' i l ne se moquá t de 
moi et ne me d i í : É tes -vous un saint Paul ou u n saint 
Jerorne, pour é t re admise á contempler les choses du 
Ciel? La pensée que ees glorieux saints avaient é té favo-
risés de gráces de ce genre redoublait mes alarmes, et 
je ne faisais que pleurer, un tel rapprochement me 
paraissant inadmissible. Finalement j ' a l la i , malgré mes 
répugnances , trouver mon confesseur : quoi qu ' i l pú í 
m'en coúter, j e n'osais l u i riencacher, tant je redoutais 
les illusions. Me voyaut si affligée, i l me consola beau-
coup et s'efforga de me í ranqui l l i ser par de bonnes 
paroles. 
I I m'esí a r r i vé depuis, et i l m 'a r r íve quelquefoís , de 
recevoir la connaissance de secrets plus sublimes. Mais 
nul moyen pour l 'áme, nalle possibiii té de r ien voir 
au déla de ce qui lu i est mon t r é . Je découvra is done 
chaqué fois ce qu ' i l plaisait á Notre-Seigneur de me 
réveler , et r ien de plus. C'étaietit de telles merveilles, 
que la moindre d'entre elles suffisait á jeter mon á m e 
dans l 'admiration, et á la faire avancer beaucoup dans 
l 'oubli et le mépr i s des choses de la terre. Je voudrais 
donner iine idée de ce qu ' i l y a de moins élevé dans les 
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connaissances qui m'é ta ient alora communiquees; mais 
j ' a í beau faire effort pour y parvenir, Je vois que c'est 
impossible. Pour ne parler que de ce point seulement, 
l a différence est si grande entre la lumiére qui frappe 
nos yeux et celle qai br i l le daas ce séjour o ü tout cst 
lumiére , qu 'ü n 'y a pas de comparaison á établir . La 
ciarte d u soleil ne scmbltó plus ensuite que laideur. Non, 
l ' imagiaation la plus subtile est incapable de se peindre, 
de se représen te r cette lutoiére telle qu'elle esí , et i l en 
est de m é m e pour tout ce que le Seigneur me dévoilait 
ainsi dumiliemde dél ices souveraines et iaexprimables, 
Tous les sens se t r o u v é n t alors inondés d'une jouis-
saoce et d'une suavité si excessives, qu ' í l est impossible 
d.'en donuer l ' idée . Ainsi , raieux vaut n 'en ríen d i ré 
de plus. 
Une fois, pendant l'espace d'une heure et davantage, 
Notre Seigneur, se t tnant toujours plus p ré s de moi, 
n í 'avai t découver t des choses merveilleuses. I I me di t 
ensuite : « Regarde, ma fi l ie, ce que perdent ceux qui 
sont contre moi . Ne manque pas de l e leur d i ré , v> 
Hé las ! mon t e n d r é Maitre l Que peuvent mes paroles 
sur ceux que leurs crimeá aveuglent, si votre Majesté 
ne les éclaire e l le^méme? Quelques personnes, i l est 
v ra i , ont t i ré profit de la révéla t ion que je leur ai faite 
de vos munificencesj mais c'est que vous les avez éclai-
rées . Kncóre je m ' é t o n n e , mon Seigneur, que voyant 
ees gráces prodiguées á une c réa tu re aussi vile, aussi 
miserable, i l s 'én soit t rouvé une seule pour y ajouter 
foi. Bén i soit votre aom, bénie votre misér icorde , de 
ce que mon á m e d u moins en a t i ré un amendement 
si mani fes té ! 
Aprés ees faveurs, mon á m e voudrait rester toujours 
en cette región supér ieure et ne plus revenir á la vie, 
tant elle congoit de m é p r i s pour toutes les choses d' ici-
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bas. De fait, elles ne semblent plus que fumier, et je 
vois clairement combien c'est s'avilir que de s'y a r r é l e r . 
Pendant moa séjour auprés de cetfe dame dont j ' a i 
pa i l é (1), je fus saisie un. jour d'une crise de cceur. C'est 
un mal dont j ' a i souffert d'une maniere aigué, ainsí que 
je Tai di t dé já ; actuellement, i l a bien d iminué d'inten-
siíé, Cette dame, qui est ex t r émemen t charitable, me 
fit apporter des joyaux d'or et des pierres préc ieuses 
de grande valeur qu'elle avait en sa possession, spé-
cialement une parure de diamanta fort estimé e. El le 
pensait me procurer ainsi une agréab le divers ión. Je 
riáis á part m o i ; et, voyant d 'un c6té ce que Dieu nous 
réserve , de l'autre ce á quoi les hommes accordent 
leur estime, je ne pouvais me dé fend re d 'un senti-
ment de pitié. Quand je l'aurais voulu, i l m'eút é té 
impossible, je le sentá is , de faire de pareilles choses le 
moindre cas, I I faudrait pour cela que Dieu effagat le 
reste de ma mémoire . Cette disposition communique á 
l ' áme une souveraineté si haute, que pour s'en faire une 
idée , i l faut, je crois, la posséder . C'est l a le vér i table , 
le pur dé t achemen t . I I n'est pas le fruit de nos efforts, 
c'est Dieu qui l 'opére en nous. 
Ouand sa Majesté découv re des vér i tés de ce genrc, 
elles se gravent dans notre esprit d'une maniere admi-
^ rabie, et nous voyons clairement qu ' i l nous eút été 
impossible de les y imprimer ainsi nous-mémes , surtout 
en si peu de temps. 
Ces gráces m'ont en levé presque en t ié rement la 
crainte de la mort, qui chez moi avait toujours été tres 
vive. Mourir me parait á p ré sen t la chose du monde la 
plus facile pour les serviteurs de Dieu, puisque par lá 
l ' áme se voit en un instant afíranchie de sa prison et 
(1) Louise de la Cerda. 
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ín t rodui te dans lerepos, Ces ravissements, p a r l é s q u e l s 
Dieu empor t é Tesprit et l u i découvre des choses mer-
véil leuses, ont beaucoup de rapport, ce me semble, avec 
ce quí se passe au moment oú l ' áme, quittant le 
corps, se trouve soudain en possession de tous les 
b ieüs . Ne parlons pas des douleurs de la sépara t íon , 
dont i l faut t eñ i r peu de compte, A-iissi bien, ceux 
qu i auront s incérement a imé Dieu et mépr i sé les 
biens de cette vie, doivent mourir avec plus de 
dóuceu r . 
Par la aussi, j ' a i appris á conuaitre notre vér i table 
patrie et mieux compris que nous sommes péler ins ici-
bas- C'est u n avantage imánense d'avoir une idée des 
biens d'en haut et du séjour qui nous est reservé . Celui 
qui doit se fixer dans une con t rée lointaine se sent 
encouragé á supporter les fatigues d u voyage lorsqu'i l 
a vu déjá le pays oü l 'attend une agréable existence : 
de m é m e , par cette connaissance anticípée, i l devieut 
plus facile á l 'áme de s'appliquer aux choses célestes et 
d ' é tab l i r par avance sa conversation dans le Ciel. Oui, 
j e le répé te , i l y a la un immense avantage. U n regard 
vers le Ciel suffit alors pour faire entrer l 'áme en 
recueillement. Dieu ayant da igné l u i découvr i r quelque 
chóse des b e a u t é s qui s'y trouvent, elle en est tout 
occupée . Parfois, ceux qui me tiennent compagnie et 
avec lesquels je me consolé spnt ceux que je sais habi-
ter dé já ce séjour. Je les regarde comme les vrais 
vivants. Quant á ceux qui vivent encoré ici-ba$, ils me 
paraissent tellement mor í s , que le monde entier ne 
saurait me procurer la moindre compagnie. I I en est 
ainsi notamment quand je suis favorisée de ces grands 
transports d'amour. Tout ce que je vois des yeux du 
corps me fait alors l'effet d 'un r é v e et d'une plaisante-
rie. Ce que l 'áme a per^u de ses yeux in tér ieurs , voila 
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ce qu'elle appelle de ses voeux. E t , comme elle s'en voit 
encoré loín, elle se sent mourir. 
Je le redis encoré , quand Dieu accorde á une ame des 
visions de cette natiire, i l luí fait une gráce insigne. El le 
y trouve, en particulier, unpuissant secours pour portcr 
une croix bien pesante : je veux d i r é l 'ennui, le dégoúí 
que tout l u i inspire ici-bas. Si, par la permission de 
Dieu, ce souvenir ne s'effa?ait parfois •— bien qu ' i l ne 
farde pas á revenir — je ne sais comme elle pourrait 
supporter la vie. Qu ' i l soit é te rne l l ement b é n i et glorií ié, 
ce Dieu ! A h ! je Ten supplie au nom du sang r é p a n d u 
pour mol par son d i v i n Fils , qu ' ap ré s avoir re fu 
quelque connaissance de ees biens sublimes, ap r é s 
avoir m é m e j u s q u ' á u n certain point c o m m e n c é á en 
joui r , je n'aie point le sort de Lucifer, qui perdit tout 
par sa faute! Qu ' i l ne le permette j amáis , je le l u i 
demande au nom de l u i -méme! Parfois j ' en ai une 
frayeur extreme; mais, d'autre part, et c'estle plus sou-
vent, l a misér icorde de Dieu me donne la confiance 
qu ' ap ré s m'avoir a r r a c h é e a tant de péchés , i l ne vou-
dra pas re t í rer sa main et m'abandonner á ma perte. Je 
vous supplie, mon p é r e , de Ten conjurer sans cesse. 
A mon avis, la faveur que j e vais rapporter l'emporte 
sur les p r écéden t e s sous plusieurs rapports, en particu-
lier par les grands profits et la s ingul iére vigueur 
qu'elle a communiqués a mon ame. Mais, á v ra i d i r é , 
cbacune de ees gráces , cons idérée en el le-méme, est 
d'une telle valeur qu ' i l n 'y a pas l ieu de les comparer 
Tune á l'autre. , 
Une veille de la Pentecóte , aprés la Messe, m ' é t a n t 
re t i rée dans un endroit fort écar té oü j ' a l iá i s souvent 
prier, je me mis á l ire dans le Chartrenx ce qu i avait 
t ra i t á la fé te ,e t , en particulier, les marques auxquel íes 
les commen^ants, les profitants et les parfaits peuvent 
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reconnaitre que TEsprit-Sarnt est avec eux. Aprés 
avoir pris connaissance de ce qui é ta i t d i t de ees trois 
é t a t s , i l me sembla que, par la bonté de Dieu et autant 
que j ' e n pouvais juger, ce d i v i n Esprit étai t avec moi. 
Je luí en r e n d í s de grandes actions de gráces. Je me 
souvius avoir l u autrefois ees mémes choses, et je vis 
combien á cette époque j ' é ta i s lo in de tout cela. Le con-
traste m'apparaissait dans tout son jour , et en méme 
temps rimmense misér icorde dont Dieu avait üsé á 
mon égard, Faisant ensuite réflexion á la place que mes 
péchés m'avaient mér i tée dans l'enfer, je me mis a 
donner mil le louanges á Dieu. De fait, je ne reconnais-
sais plus mon ame, tant elle étai t t ransformée. 
A u müieu de ees réflexions, je me sentís saisie d'un 
v é h é m e n t traasport, dont je ne connaissais pas la cause. 
M o n á m e semblait vouloir s ' échapper de mon corps ; 
elle étai t comme hors d 'e l le-méme etincapable d'attendre 
davantage l e bien qu'elle entrevoyait. Ce transport était 
s i excessif, que je ne pouvais y résisíer, et i l me parais-
sait tres différent de ceux que j 'avais éprouvés en 
d'autres circonstances. Mon á m e était en proie a une 
émot ion si ex í r ao rd ina i r e , que je ne savais n i ce qu'elle 
avait, n i ce qu'elle voulait. Je dus m'appuyer, car, 
memeassise, j e ne pouvais mesoutenir, les forces natu-
relles m'abandonnant en t i é remen t . 
Je vis alors au-dessus de ma tete une colombe fort 
différente de celles d'ici-bas, car elle n'avait pas de 
plumes comme les leurs. Ses ailes é ta ient formées de 
petites écailles, qui jetaient un vif éc la t ; elle était aussi 
plus grande qu'une colombe ordinaire. I I me semblait 
entendre le brui t qu'elle faisait avec ses ailes. E l le les 
agita environ l'espace d 'un Ave M a r í a . Mais déjá mon 
á m e était tellement empor tée que, se perdant el le-méme, 
elle perdit de vue cette colombe. L'esprit s 'apaísa par 
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la p résence d 'un hóte s i excellent. Sans doute, c'était 
cette faveur si merveilleuse qu i l u i avait causé au pre-
mier abord du trouble et de l'effroi. Des que la jouis-
sance commenga, toute frayeur disparut : le repos sui-
v i t la jomssance, et je restai ravie. 
La gloire de ce ravissement fut immense. Je demeurai 
la plus grande partie des fétes de la Pen tecó te tout 
interdite et comme pr ívée d'intelligence. Je ne savais 
que devenir et ne pouvais m'expliquer comment j ' é ta i s 
l'objet d'une telle bienveillance, d'une pareille faveur. 
Je ne voyais n i n ' en tendá i s plus, en quelque sorte, par 
l 'excés de la joie in tér ieure . A part i r de ce jour, je 
coastatai en moi un bien plus haut degré d'amour d iv in 
et des vertus beaucoup plus fortes. Que notre Dieu soit 
á jamáis bén i et glorifié ! Amen. 
Je vis, une autre fois, la méme colombe au-dessus de 
la tete d'un p é r e appartenant á l 'ordre de Saint-Domi-
nique; seulement, les raybns de splendeur qui par-
taient de ses ailes semblaient s ' é tendre beaucoup plus 
loin. Je compris que ce p é r e devait gagner beaucoup 
d ' ámes á Dieu, 
Une autre fois je vis Notre-Dame mettre u n mantean 
d'une grande blancheur sur les épaules du présen té du 
m é m e ordre, dont j ' a i p a r l é plusieurs fois (1), El le me 
di t qu'elle l u i faisait ce p ré sen t en récompense du ser-
vice qu ' i l l u i avait rendu en contribuant á la fondation 
de notre monas t é r e , et comme signe de la pure té oü 
elle garderait désormais son á m e en la p rése rvan t du 
péché mortel, I I en a é t é ainsi, j ' en suis convaicue ; car 
ce pé re mourut au bout de peu d ' années , et, á en juger 
par sa vie penitente, par sa mort toute sainte, i l n'est 
guére possible de concevoir de doute á ce sujet, J'ai su 
(1) Le P. Fierre Ibañez. 
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d'un relígíeux qui l 'avait assisté, qu'un peu avaü t de 
rendre le demier soupir, i l assura qu ' i l voyait saint 
Thomas auprés d é lui- I I expira p le in de joie et tout 
b rü lan t d u dés i r de quitter cette terre d'exil. Depuis, i l 
m'est apparu plusieurs fois daas une tres grande gloire 
et m'a révélé diverses choses. I I se trouvait é levé á une 
si haute oraisonque, dans sa d e r a i é r e maladie, s'efforgant 
de s'en distraire á cause de son extreme f aiblesse, i l ne 
pouvait y réussi r , tant ses rav í s sements é ta ient fré-
quents. I I m'écrivi t un peu avant sa mort , me deman-
dant de lu i indiquer un remede, car, disait-ilj aprés 
avoir cé lebre l a mes se, i l restait longíemps eu extase 
sans pouvoir s'en dé fendre . Dieu le récompensa i t á la 
f i n de sa course de ce qu ' i l avait fait pour l u i pendant 
sa vie en t i é re . 
U n soir, tandis que j ' é t a i s en oraison, le d i v i n Maitre 
m'adressa quelques paroles qui me remettaient en 
mémoi re les grandes fautes de ma vie. Elles me rem-
plirent de confusión et de peine. De fait, ees paroles, 
lors méme qu'elles ne sont pas dites avec sévér i té , 
provoquen! un repentir et une douleur qui anéao-
í issent . Une se ule d'entre elles fait plus avancer une 
ame dans la connaissance d 'el le-méme qu'un temps 
cons idé rab le pas sé á réfléchir sur sa misére , parce 
qu'elles portent avec elles un caractére de vér i té 
auquel i l est impossible de se soustraire. Notre-Seigneur 
me representa done les liaisons ír ivoíes que j 'avais 
entretenues : « J e devais, me d i t - i l , t eñ i r á grande 
faveur qu ' i l voulút bien permettre á u n cceur qui avait 
s i mal usé de ses affections, de s'atiacher á l u i , et qu ' i l 
da ignát encoré le recevoir. » 
E n d'autres circonstances, i l m'a d i t de me souvenir 
d u temps oü je paraissais mettre mon honneur á aller 
centre l e sien ; d'autres fois, de réfléchir á ce que j e l u i 
r . . - - — 114 - ' . = 
= — ^ VIE DE SAINTE TERESE 
dois, puisque c'est dans le temps oú je l'outrageais le 
p l u s ' q u ' ü m'accordait des gráces . Quand je coramets 
des fautes, et elles sont nombreuses, sa Majesté me les 
montredans unetelle lumié re que j ' e n reste b r o y é e . E t 
comme, encoré une fois, j ' e n commets beaucoup, cela 
se renouvelle f réquemment . I I m'est aririvé ainsi, quand 
j 'avais été reprise par mon coníesseur , d'aller chercher 
consolation dans l'oraison et d'y tromrer alors l a vtaie 
rép r í roande . 
Je reviens á ce que j e disais. Nótre-Seigneur se mi t á 
me rappeler ma triste vie. Comme je ne croyais pas 
avoir commis de faute récen te , je me demandai, ail 
milieu de mes larmes, s ' i l ne se p répa ra i t poiti t at 
m'accorder quelque faveur ; car d'ordinaire, Dieu choí-
slt pour me faire une gráce part icul iére le moment oü 
je viens de m ' anéan t i r au plus intime de moi-méme. 
Notre-Seigneur en agit ainsi, je pense, pour mieux me 
montrer á quel point j ' e n suis indigne. A p r é s u n couH 
intervalle, moa esprit fut emporte par u n ravissement 
si impétueux qu ' i l me paraissait, en quelque sorte, avoir 
a b a n d o n n é le corps. De fait, si l ' áme en cet é ta t 
demeure unie au corps, elle n'en a plus le sentiment. 
Je vis alors la tres sainte h u m a n i t é dans un c x c é s d e 
gloire oü j e ne l'avais encoré jamáis conte iuplée . Par 
une connaissance admirable, Jésus-Christ se f i t vo i r k 
moi reposant dans le sein du P é r e . Comment la chose 
se passa-t-elle ? je suis incapable de le d i ré . Sans ríen 
voir, i l me parut que j ' é t a i s en p r é s e n c e de la d ivini té . 
I I m'en resta un effroi et un saisissement tels, que je 
fus plusieurs jours, ce me semble, sans pouvoir revenir 
á moi. J'avais toujours p r é s e n t e cette majes té du Fils 
de Dieu, mais non pas, je m'en r e n d á i s bien compte, 
au méme degré que la p r emié r e fois. Cette vue, pour 
rapide qu'elle ait é té , s'imprime tellement dans Timagi* 
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nat íon qu'elle ne peut s'en. eífacer de quelque temps. 
On en retire, non seulement une vive consolation, mais 
un tres grand profit. 
J'ai eu trois autres fois la m é m e visión. A mon avis, 
c'est la plus elevée de toutes celles dont Dieu m'a favo-
risée. Les avantages qu'elle apporte avec elle sont 
immenses. El le purifie admirablement l 'áme et enléve 
á notre sensuali té toute sa forcé. C'est une flamme 
ardente, qui consume et anéant i t , ce semble, tous les 
dés i rs de cette vie. Déjá, gráce á Dieu, je n'inciinais 
plus vers les frívolités, mais je compris mieux encoré á 
quel point tout n'est que néan t et combien vaines sont 
les grandeurs d'ici-bas, L ' áme s ' insíruií alors merveil-
leusement á porter ses désirs j u squ ' á la vér i té pu ré . 
E l le sent se graver en elle une révé rence que je ne puis 
rendre, mais qui est bien différente de tout ce qui peut 
s 'acquér i r ici-bas. U n immense effroi la saisit, quaud 
elle se rappelle qu'elle a été assez audacieuse pour 
offenser une Majesté si haute, et que d'autres en ont 
encoré l a téméri té , 
J'ai di t déjá les effets laissés par ees visions et autres 
faveurs. Mais, comme je l ' a i r e m a r q u é aussi, i l y a dans 
les avantages qu'on en retire bien des degrés divers. L a 
gráce d o n í je parle en produit d'admirabies. Quand, 
m'approchant ensuite de la communion, je pensá is á 
cette redoutable Majesté quej'avais contemplce, et a l a 
p résence de ce m é m e Dieu au tres saint Sacrement —r 
c'est bien souvent, du reste, qu ' i l se fait voir á moi dans 
l 'hosíie — je sentáis mes cheveux se dresser sur ma 
té te et j e demeurais comme anéant íe . E t comment, 
6 mon Maitre, si vous ne voiliez votre grandeur, une 
c réa tu re aussi souillée et aussi misérable oserait-elle 
s'unir si souvent á une Majesté telle que la vó t re? Soyez 
béni , Seigneur! Que les anges et toutes les oeuvres de 
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vos mains chantent vos lemanges ! Vous daignez telle-
ment vous accommoder á notre faiblesse, que nous pou-
vons gouter ees faveurs souveraines sans que l'aspect 
de votre puissan.ee vienne nous epouvanter, et nous 
enlever, f aibles et miserables que nous sommes, la har-
diesse d'en jouir. 
Si vous en usiez autrement, i l en serait peut-ét re de 
nous comme de celaboureur auquel je sais positivement 
que la chose est a r r ivée . Ayan t t r o u v é un t résor qui 
depassait de beaucoup la faible por tée de son esprit, i l 
entra dans un tel souci, dans un íe l chagrin denesavoir 
á quoil 'employer, que latristessele conduisit lentement 
au tombeau. Si, au l ieu de trouver ce trésor tout d'un 
coup, i l T e M regu et utilisé par par í ie , i l eút vécu plus 
heureuxque dans sa pauvre t é , et n'en eút point perdu 
la vie. 
O richesse des pauvres! Que vous savez admirable-
ment subvenir aux besoins des ames! Vous ne leur 
montrez point tout d'abord l ' immensi té de vos t r é so r s , 
mais vous les leur découvrez peu á peu. Quand je vois 
une Majesté si haut c a c h é e d a n s une toute petite hostie, 
j 'admire, en véri té , une ságesse aussi profonde. Non, je 
ne sais comment j 'aurais le courage, la forcé de m'ap-
procher de mon Dieu, si Celui qui m'a accordé et 
m'accorde encoré de si grandes faveurs, ne me donnait 
ce courage. Sans l u i , de m é m e , je serais incapable de 
me contenir, et c'est á h á u t e voix que je publierais de 
si prodigieuses merveilles. 
Que doit done éprouver , j e le demande, une miserable 
comme moi, ehargée d 'abominaí ions et qu i a passé sa 
v ié avee si peu de erainte de Dieu, quand, venant rece-
voir u n souverá in si redoutable, i l veut bien se manifes-
ter á elle ? Comment une bouche qui Ta of fensé par tant 
de paroles peut-elle bien s'approcher de ce corps sacré, 
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infiniment pur, infiniment doux ? Oui, l'amour plein de 
teudresse et d 'amabil i té que respire ce visage merveil-
leusement beau, cause á Táme plus de regret et de 
douleur deses infídélites, que toutesa majesté nepourra 
j a m á i s l u i causer d ' épouvan te . 
Mais qu'ai'je d ü ressentir en deux circonstances parti-
cul iéres , oü semblable vue m'a é té a c c o r d é e ? Oui, vrai -
ment, mon Seigneur et ma Gloire, j 'ose d i r é que, par 
l'immense douleur qui a rempli mon ame, je vous ai 
ser v i en quelque chose, Helas ! je ne sais plus ce que je 
dis, et ce n'est presque plus moi qui parle au moment 
oü j ' éc r i s , taut je me seus t roublée et hors de moi en pré -
sence de tels souvenirs. Si cette douleur venait de mon 
fonds, j 'aurais raison de diré que j ' a i fait quelque chose 
pour vous, 6 mon Maitre, mais comme je ne puis avoir 
une bonne pensée si vous ne m'en faites don, 11 n 'y 
a point á m'en teñ i r compte. Je reste la débí t r ice , et 
vous, Seigneur, vous restez l 'offensé! 
U n jour, en allant communier, j'apergus des yeux de 
l ' áme, plus clairement que j e n'aurais pu le faire des 
yeux d u corps, deux d é m o n s , d'une figure abominable, 
qui settiblaient entourer de leurs comes la gorge du 
pauvre p r é í r e . E t en meme temps. Je vis mon Maitre, 
dans cette majes té dont je par lá i s tout á l'heure, repo-
saut entre ees mains manifestement criminelles qui me 
présen ta ien t l'hostie. Je compris que cette ame était en 
péché morteL Quel spectacle, mon Seigneur, que celui 
de votre beau té , env i ronnée de ees horribles figures í 
Ces malheureux espri ís paraissaient saisis d'effroi et de 
terreur en votre p ré sence : on eút dít que de grand 
coeur i ls eussent pris la f aite, si vous leur en aviez laissé 
la l iber té . Mon trouble fut ext réme, et j e ne sais com? 
ment j 'eus la forcé de communier. J 'é tais agitée aussi 
de vives inquietudes f i l me semblait que si Dieu avait 
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été l'atiteur de cette visión, i l n ' eú t pas permis que je 
connusse le mauvais état de cette á m e . Mais Notre-
Seigneur me di t de pr íer pour elle. I I ajouta « qu ' i l 
aváit p e í m i s ceci pour me montrer qtielle est la forcé 
des paroles de la consécrat ion, et comment, si mauvais 
que soit l e p r é t r e qui les prononce, Dieu ne laisse pas 
de se rendre p r é s e n t ; c 'était aussi pour me faire vo i r 
l 'excés de bon té qui le porte á se placer entre les mains 
de son enuemi, uaiquement pour mon bien et celui de 
tous les h o m m e s » , Par la , je compris combien les 
p ré t r e s sont plus oblígés que les autres á la ver tu , a 
quel point i l est terrible de recevoir indignement ce 
sacrement tres saint, et quel pouvoii: a le d é m o n sur 
une á m e en é ta t de péché mor tel . Cette visión me fut 
tres utile et me donna un v i f sentiment de tout ce que 
j e dois á Dieu. Qu ' i l en soit á j amáis b é n i ! 
Voici u n autre fait qu i me causa une indicible epou-
vante. Dans un endroit oü je me trouvais, mourut un 
homme qui , je l 'appris depuis, avait fort mal vécu , et 
durant de longues années ; mais, malade depuis deux 
ans, i l semblait s 'étre a m e n d é sur certains points. 11 
mourut sans confession ; ma lg ré tout, je ne croyais pas 
qu ' i l dú t é t re d a m n é , Pendant l'ensevelissement de 
corps, je vis un grand nombre de d é m o n s qui, prenant 
ce corps, avaient l 'air de s'en amuser, et, ce qui 
m'effraya beaucoup, le maltraitaient et le trainaient de 
cóté et d'autre á l'aide de grands croes, Pendant l 'en-
terrement qui se fi t avec les honneurs et les cérémOnies 
accoutumés , j ' á d m i r a i s la bon t é de Dieu, qui ne per-
mettait pas que cette á m e füt d é s h o n o r é e , e t dissimulait 
qu'ellefat son ennemie. 
J 'étais comme pétrifiée de ce quej 'avais vu# Durant 
tout l'office, j e n'apergus pas de d é m o ñ s ; mais au 
moment oü Ton mit le corps d á n s la fosse, j ' en vis une 
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mul í i tude qui se tenaient dedans, p r é t s á le recevoir. 
Ce spectacle me mi t hors de moi, et i l me íal lut un 
grand courage pour ne ríen laisser paraltre. Je me 
d e m a n d á i s de quelle maniere les démons deva íen t t rai-
ter l 'áme, alors qu'ils se montraient á ce point les 
mai í res du malheureux corps. A h ! plút á Dieu que 
toutes les personnes qui sont en mauvais état eussent 
sous les yeux u n spectacle aussi epouvantable l Elles se 
sentiraient, je crois, puissamment excitées á bien vivre. 
Pour ma part, j ' y trouve un secours pour mieux com-
prendre combien j e suis redevable á Dieu et de quel 
malheur i l m'a dél ivrée. Mes craintes furent tres vives 
jusqu'au momeni oü je racontai tout á mon confesseur ; 
je me d e m a n d á i s si ce n 'é ta i t pas la un artífice du 
d é m o n pour déshonore r cet homme, lequel, á vra i d i ré , 
ne passait pas pour avoir beaucoup de religión. Ce qui 
est certain, c'est que, la cra ín te de l 'illusion mise á 
part, je ne puis, aujourd 'huí encoré , évoquer sanstrem-
bler un pareilsouvenir. 
Puisque j ' a i commencé a parler de visions qu i 
regardent les morts, je vais rapporter ce qu'í l plut á 
Dieu de me découvr i r touchant quelques ámes . Je me 
bornerai á un petit nombre de faiís, pour abréger , et 
parce queje ne vois pas de nécess i té — je veux d i r é 
d 'uti l i té — á en d i ré davantage, 
On m'apprit le décés d 'un religieux, qui avait é té 
notre provincial et qui gouvernait alors une autre pro-
vince. J'avais eu des rapports avec l u i et en avais regu 
plusieurs bons offices. C'était un homme de grande 
ver tu . L a nouvelle de sa mort me jeta néanmoins dans 
le trouble. Je craignais pour son salut, car i l avait été 
vingt ans supér ieur , ce qui m'inspira toujours les plus 
vives inqu ié tudes . E n effet, avoir cliarge d 'ámes me 
parait chose ex t rémement pér i l leuse . Je me rendis fort 
^ 120 -— 
. — VIE DE SAINTE TE RESE 
triste á , tm oratoíre , et la j 'offr is pour l u i le bien que 
j ' a v a í s fait dans ma vle. C'était certainement bien peu 
de chose; aussi, j e p r i a i Notre-Seigneur d 'y suppléer par 
ses méri tes , afin que cette á m e pú t é t r e dél ivrée du pur-
gatoire. Tandis que j 'enfaisais la demande á Dieuavec 
le plus de ferveur qu ' i l m'étai tpossible , i l me sembla voir 
sortir cette áme des profondeurs de la ierre a mon cóté 
droit , et s 'é lever ensuite vers le ciel dans tme joíe extra-
ordinaire. Ce religieux étai t fort á g é ; cependant i l 
m'apparut sous les traits d 'un homme de trente ans, et 
m é m e moins encoré . Son visage était íou t éclatant , 
Cette visión íut tres rapide, mais elle me remplit 
d'une joie inexprimable, et i l me devint impossible de 
m'attrister d'une m o r t q u i affligeait cependant bien des 
personnes, car ce religieux était tres a imé. L a consola-
t ion qui inondait mon á m e étai t si grande, que cette 
mort ne m'inspirait plus aucun regret. E n oulre, i l 
m'étai t impossible de douter que la vis ión ne íút bonne, 
j e veux diré qu ' i l était clair pour moi qu ' i l n 'y avait 
point la d'illusion, Quinze jours seulement s 'étaient 
écoulés depuis le decés de ce religieux. Je ne maaquai 
pas cependant de faire prier pour l u i et de prier n:oi-
méme . A vra id i re , je ne pouvais plus le faire avec l'ar-
deur que j ' y aurais mise si je n'avais pas eu cette 
visión, car lorsque que je táche de recommander á 
Notre-Seigneur une áme dont i l m'a ainsi r évé lé la 
gloire, i l me semble que je fais l ' aumóne á un riche. 
Comme ce religieux mourut fort lo in d'ici , je n'appris 
que plus ta rd les par t icular i tés de sa f in . Elle fut ex t ré-
mement édifiante, et i l n 'y eut personne qui n ' a d m i r á t 
la pleine connaissance, les larmes, l 'humili té , qui accom-
pagnéren t ses derniers instants. 
Une religieuse, grande servante de Dieu, étai t morte 
dans ma c o m m u n a u t é , i l y avait un peu plus d'un jour 
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et demi. Pendant rofficc des Trépassés qu'on récitait au 
choeur á son intention, tltie soeur lisait une legón, etmoi-
m é m e j ' é t a i s debout powr d i r é avec elle le verset. A la 
moitié de la legón, je vis cette áme qui paraissait sortir 
de ierre, du m é m e G6té que la premiére , et s'en aller au 
cieL Cette vis ión ne fut pas ímaginaire comme la précé-
dente: c'était une de ees visionis dont j 'ai p a r l é plus haut, 
qui sont sans image, mais laissent autant de certitude 
que celles dont la vue in té r ieure se trouve frappee. 
Une autre religieuse mourut dans ce m é m e couvent á 
l 'áge de dix-huit ou vingt ans. Elle avait toujours é té 
malade et s 'était constamment mon t r ée grande servante 
de Dieu, zélée pour le choeur, aussi bien que pour la 
pratique des vertus. J 'é ta is pe r suadée qu 'aprés tant de 
maux, elle aVait plus de mér i tes qu ' i l ne l u i en fallait 
p o u r é v i t e r le purgatoí re . Cependant, tandis que j'assis-
tais aux heures et avant que l'enterrement eñt l ieu — 
c'est-á-dire quatre heures environ aprés la mort — je 
la vis sortir du m é m e l ieu et s'en aller au ciel . 
J 'é tais un jour dans l'église d'un collége de la com-
pagnie de Jésus , en proie a ees tortures d ' áme et de 
corps qui , je l 'a i di t , m'assaí l lent de temps en temps, 
incapable, ce me semble, de m 'a r ré te r a une bonne 
pensée . La nuit m é m e , t m frére de cette maison était 
mort . Tandis que je le recommandais á Dieu le mieux 
qu ' i l m'é ta i t possible, et que j ' en t endá i s á son intention 
la messe d'un pé re de la compagniej j ' en t ra i dans un 
profond recueillement et je vis ce frére monter au ciel 
dans une grande gloire, conduit par Notre-Seigneur lu i -
m é m e . Je compris que c'était par une gráce spéciale 
que le d i v i n Maitre l'accompagnait aínsi. 
U n p é r e de notre ordre, excellent religieux, étai t fort 
malade. U n jour, pendant que j ' e n t e n d á i s la messe, 
j 'ent ra i en recueillement. Je vis qu ' i l était mort, et je 
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l'apergus quí montait au ciel sans passer par le purga-
toire, J'appris depuis qu'il avait expiré á l'heure méme 
oü j'euscette visión, J'étais tout etonnee qu'il n'eút point 
passé par le lieu d'expiation.; mais 11 me futdit qu'ayant 
été fidéle observateur de sa regle, i l avait bénéfició des 
bulles de l'ordre touchant le purgatoire. J'ignore pour-
quoi ceci me fut révélé. Ce fut sans doute pour me 
montrer que l'état religieux ne consiste pas dans 
l'habit; je veux diré qa'il ne suífit pas de le porterpour 
se trouver dans cet état de plus grande perfection, qui 
constitue, a proprement parler, la vie religieuse. 
CHAPITRE X L 
Elle achéve le récit des faveurs insignes qtCelle a repues 
de Dien. Plusieurs de ees faveurs renferment de précieux 
enseignements. Elle s'esi préoccupée de rapporter de 
préférence celles qui peuvent étre útiles aux ames. Ce 
chapitre termine la relation de sá vie, doni Dieu veuitle 
tirer sa gloire. Amen. 
Un jour que j'étais en oraison, Je tne sentís iüondée 
de tant de délices, que, me réputant indigne d'une si 
grande faveur, jeme mis áconsidérer combien plusjuste-
ment je méritais la place que j'avais vu m'étre préparée 
dans l'enfer, souvenir qui, je Tai deja remarqué, ne 
Si'eíface jamáis de ma mémoire, A cette pensée, mon áme 
s'embrasa davaníage enqore, et je me trouvai emportée 
par un ravissement dont j ene pnis donner l'idée, Mon 
esprit semblait remplí et tout pénétré de la majesté qui 
m'avait déjáété dévoilée d'autres fois. Dans cettemajesté, 
je connus une vérité qui est la plénítude de toutes les 
vérités. Je ne saurais diré comment la chose se passa, 
car je ne vis rien. J'entendis les paroles suivantes, sans 
savoir qui les proférait, máis comprenant tres bien 
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qu'elles venaient de la vér i té méme : « Ce que je fais 
pour to i en ce moment n'est pas peudechose; c'estune 
des plus grandes gtáces dont tu me seis redevable, car 
tous les maux qui arnvent dans le monde viennent de 
ce que Ton n'a pas une parfaite connaissance des véri tés 
de l 'Écr i ture . E t cependant, pas ua tilda (1) ne man-
quera de s'accomplir. » I I me v in t aiors en pensée que 
je l'avais toujours cru ainsi et que tous les fidéles le 
croyaient de mérae, maisilme fut d í t ; « A h ! mafille, qu ' i l 
y en a peu quim'aiment vé r i t ab lement ! S'ils m'aimaient, 
j ene leurcacheraispas mes secrets. Sais-tuce que c'est 
que m'aimer vé r i t ab l emen t? C'est comprendre que 
tout ce qui ne m'est pas agréable n'est que mensonge. 
Cette véri té , que tun'entends pasa p résen t , te sera clai-
rement dévoilée par le profit qu'en retirera ton áme , » 
Ces paroles se sontpleinement réalisées : le Seigneur 
en soit bén i ! Depuís , tout ce qui ne va pas á la gloire de 
Dieu. me semble á tel point v a n i t é et mensonge, que je 
ne puis l 'exprimer. Aussi,quelle pit ié m'inspirent ceux 
que je vois plongés dans Ies t é n é b r e s á l 'égard de cette 
v é r i t é ! De ceci je t i ra i plusieurs avantages que jerappor-
terai tout á l'heure, sans parler de bien d'autres que je 
me sens i m p u i s s a n t e á r e n d r e , Notre-Seigneur m'adressa 
en cette occasionune parole d ' ineífable bon té . J'ignore 
ce qui se passa, car j e ne vis r íen ; mais j 'entrai dans 
des dispositions que je ne saurais n o n plus expliquer. 
C'était, entre autres choses, une énergie extraordinaire 
pour me conformer de touíes mes forces á la moindre 
parole des divines Ecritures, Pour y parveriir, r ien, ce 
me semble, ne serait capable d e m ' a r r é t e r . 
Une vér i té dér ivée de cette divine Véri té , qui me fut 
(1) Tilde, On appelle ainsi le signe (.« )que les Espagnols 
placent sur le n pour luí donner la valeur de mouillé. 
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ainsi deccuverte sans queje susse comment n i par quí , 
me reste gravee dans l'esprit. El le produi t en moi n n 
respect tout nouveau envers Dieu, car elle porte avec 
elle une notion de sa majesté et de sa puissance entie-
rement insxprimable. Ce que je comprenda fort bien, 
c'esí la valeur d 'un tel don. I I m'en est de tneuré un 
gí and désir de ne d i ré que des choses d'une vér i té 
absolue, d'une vér i té bien diff é r en t e de celle qui a cours 
dans le monde, et i l me devint tres pénib le d'avoir á 
y vivre . Cette grace laissa aussidansmon ame un amour 
tres t e n d r é , beaucoup de consola t ione td 'humi l i té . Notre-
Seigneur, je le crois, m'enrichit alors de tres grands 
biens ; j ' ignore de quelle maniere, mais j ' é t a i s sans 
inquié tude qu ' i l y eút la de l ' i l lusion. Sans r ien voir , je 
compris combien i l est avantageux de ne faire aucun 
cas de íout ce qui ne sert point á nous approcher de 
Dieu. Par la aussi, j e compris ce que c'est que demarcher 
dans la vér i té , en présence de la Vér i té . E t Notre-Sei-
gneur me f i t connaitre qu ' i l est iui-méme cette Vér i t é . 
Tout cela me fut découver t , t an tó t par des paroles 
et ian tó t sans paroles, mais d'une maniere plus d a i r e 
encoré. A u sujet de cette Véri té , je connus d'admirables 
véri tés que n'auraient pu m'enseigner bien des doc-
teurs réunis . Non, j amái s i ls n'auraient é té capables de 
les imprimer si vivement dans mon esprit, pasplus que 
de me montrer dans u n tel jour la vani té du monde, 
Cette vé r i t é qui me fut manifestée est Vér i té en elle-
m é m e , elle est sans commencement et sans f in . Toutes 
les autres vér i tés d é p e n d e n t de celte Véri té , de m é m e 
que tous les autres amours d é p e n d e n t de cet Amour et 
toutes les autres grandeurs de cette Grandeur. Mais ce 
que j ' e n dis n'est qu 'obscur i té , auprés de la lumineuse 
év idence dans laquelle i l p lu t á D i e u de me le découvr i r . 
A h ! qu ' i l est merveilleux, le pouvoir de cette majesté , qui 
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peut enr ich í r soudain, de si préc ieux avaníages e. impr i -
mer dans l ' áme de si hautes vé r i t é s ! O Grandeur! O Ma-
j e s t é ! q u i é t e s devenue mienne ! Quefaí tes-vous,ó leToat 
Puissant Maltre demon coeur? Songezá qui TOUS accor-
dez ees souVeraines faveurs. Avez-vous dmblié que cette 
ame a é té unabime de mensonges, un océan de vanites, 
et cela p u r e m e n í parsa faute? Vous m'aviez donné une 
horreur naturelle d u mensbnget et sur eombien depoints 
cependaat ne me suis-je pas por tée vers le mensonge? 
E h quoi! mon Dieu, tant d'amour, tant de boí i té envers 
une ame qui s'en est rendue si indigne! Cela p e u t - ü se 
souffrir! Cela peut-il se concilier? 
U n jour que j'assistais aux beures avec la commu-
nautéj j ' en t ra i soudain en recueillemenl, et mon áíne 
me fut r ep résen tée sous la forme d'un clair miroir . 
Revers, cóíés, hau í , bas, íout étai t lumineux. A u centre 
apparaissait Jésus-Chris t , Notre-Seigneur, comme i l se 
m o n t r e á m o i d'ordinaire.Dans toutesles partiesdfe mon 
á m e , j e le voyais réfléchi comme en un miroir, et en ce 
m é m e t e m p s — de quellemaniere, j e suis impuissante á le 
d i r é — c e miroi r s'imprimait tout entier en Notre-Seigneur, 
par une communication plieine d'amour et impossible 
á rendre. Ce que je sais tres bien, c'est que cette visión 
m'apporteun tres grand prof it les fois que j 'y songe, spécia-
lement aprés la communion. I I me fut m o n t r é comment, 
lorsque l 'áme est en é ta t de péehé mortel, ce miroir se 
couvre d'un épais broui l lard et dev íen t ex t r émemen t 
noir, en sorte que Notre-Seigneur ne peut y appara í t r e 
n i s'y laisser voir, bien qu ' i l soit toujours p résen t en 
tant que donnant l 'étre, S'agit-il des héret iques , le 
miroir est comme brisé, ce qui est bien pire que d 'é t re 
simplement obscurci, I I y a bien de la différence entrte 
voir ees choses et les rapporter, car i l est e x t r é m e m e n t 
difficile d'en donner l ' idée. L 'ut i l i té que j ' e n t i ra i fut 
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immense. Mais combien, profonde est ma doulem-j & la 
pensee que par mes fautes j ' a i tant de fois obscurci 
mon áme, et me suis p r ivée de la vue d 'un tel Maitre! 
Cette visión me semble pouvoír aider les personnes 
qui s'exercent au recueillement, á se r e p r é s e n t e r Notrc-
Seigneur au plus intime de leur á m e . Cette r ep ré sen ta -
t ion in tér ieure , j e l 'ai déjá di t , impressionne d a v a u í a g e 
et est plus fructueuse que les représen ta t ions ex tér ieures . 
Plusieurs livres sur l'oraison nous disent que c'est en 
nous-mémes que nous devons chercher Dieu, Saint A u -
gustin, en particulier, nous assure qu ' aprés l 'ayoir cher-
ché dans les places publiques et au mil ieu des plaisirs, 
i l ne l 'avait t r o u v é nulle part comme au dedans de l u i . 
Evidemment i l n ' y a pas de meilleure mé thode , I I n'est 
plus besoin de monter jusqu'au ciel : entrons en nous-
mémes , cela suffit. L a pratique contraire fatigue l'esprit, 
distrait l ' áme et apporte moins de profi t . 
J ' a i m a i n t e n a n t u n c o n s e i l á donner aux personnes que 
la chose concerne. Voicí ce qui se produi t parfois dans 
lesgrands ravissements. Le temps de l 'unionj qui tient 
toutes les puissances ravies, é t an t passé — et ce temps, 
comme je l 'ai d i t , est de peu de d u r é e — le recueil-
lement peut continuer encoré , de fagon que l 'áme reste 
impuissante á reprendre ses fonctions extér ieüres , la 
mémoire et l'entendement é t an t comme en dél i re et dans 
une sorte de frénésíe. Voilá, je le répéte^ ce qui se pro-
duit parfois, surtout dans les commencements. Cela 
vient peut-é t re de ce que l ' infirmité denotre nature é tan t 
incapable de soutenir une aussi forte action de l'esprit, 
l 'imagination s'en trouve affaiblie. Je sais, d u moins, 
que cela se passe de la sorte chez certaines personnes. 
A mon avis, elles devraient avoir le courage de renon-
cer momen tanémen t á l'oraison, quitte á l u i rendreplus 
tard le temps qu'elles l u i retrancheraieat ainsi. Ce 
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t empéramen t á l'oraison est bon a observer, et si on 
le néglige, i l pourrait en résu l te r de notables inconvé-
nients. L 'expérience l'a mon t ré , et ilest sage demontrer 
ce que notre s a n t é est capable de porter. 
E n tout l 'expér ience est nécessa i re . I I faut aussi une; 
direction spirituelle, car lorsqu' une ame en est la , i l se 
p r é s e n t e mille choses qu'elle a besoin de communiquer. 
Si pourtant, ap rés avoir che rché un directeur, elle n'en 
trouve point, le Seigneur ne manquera pas de l u i venir 
en aide, comme i l l 'a fait pour moi , toute misérab le que 
je suis. I I y a peu de directeurs, je crois, qu i aient l'ex-
pér ience de £aveurs si élevées, et quand ils ne l 'ont pas, 
i l leur est impossible de donner conseil á ees ames sans 
leur causer bien des peines et des inquié tudes . Mais le 
Seígneur t ient compte de tout cela. Le mieux est dohc 
de s'ouvrir á un confesseur expér imenté . Je l 'ai dé ja 
d i t ailleurs, et peut-é t re en est-il de méme pour tout ce 
que j e marque ic i . Mais comme je n'ai pas un souvenir 
distinct, j e necrains pas de me répé te r , ees points é t an t 
de la plus haute importance, surtout pour les femmes. 
Aussi bien, y a-t-il beaucoup plus de femmes que 
d'hommes favorisées de ce genre de gráces . Je l ' a i 
entendu d i r é au saiht frére Fierre d 'Alcántara , et j ' a i 
pu d'ailleurs m'en convaincre moi-méme. I I assurait que 
les femmes avangaient beaucoup plus rapidement que 
les hommes dans ce ebemin, et i l en donnait d'ex> 
cellentes raisons. Je ne vois pas de motif de les signa-
ler i c i , mais e l lesé ta ient tout es á lalouangedes femmes. 
U n jour que je metrouvais en oraison, i l me fut r e p r é -
sente en un moment, sans objet distinct, mais d'une 
maniere ex t r émemen t lumineuse, comme toutes choses 
se voient en Dieu et sont contenues en lu i . L 'éc r i ren 'es t 
pas en mon pouvoir, et pourtant mon á m e en garde une 
empreinte ineff afable. C'estune des plus grandes gráces 
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que Dieu m'ait faites, et qui m'ont coúver te de plus de 
honte et de confusión au souvenir de mes péchés . Oui, 
j ' e n suis convaincue, s'il avait p lu au Seigneur de me 
donner cette vue plus t6t , et s ' i l 1'avait accordée á tous 
ceux qui l'offensent, n i e i ixnimoi ,nous n'aurious j amá i s 
éu le coeur n i la hardiesse de péche r . J'allais d i ré : 11 
me fut mon t r é , et cependant je nepuis assurer avoir v u 
quelque chose. Potu-tant, i l do i tb ien y avoir eu une vue 
quelconque, puisque je vais pouvoir me servir d'une 
comparaison. Seulement, ce mOde de percevoir est si 
subtil et si délicat , qu ' i l doit échapper á l'entendement. 
Peu t -é t re aussi ne sais-je pas bien merendre compte de 
ees visions qui semblent penques sans image, I I peut se 
f aire que, pour quelques-unes d'entre elles, i l y ait réel le-
ment image ; mais comme les puissances sont alors 
ravies, elles se trouvent ensuite incapables de reconsti-
tuer ce dont le Seigneur a bien voulu leur accorder la 
vue et la jouissance. 
Disons done ceci ; la divini té est comme un diamant 
parfaitement l impide et beaucoup plus grand que le 
monde—ou comme cemiroir, auquel j ' a i c o m p a r é l 'áme 
dans la visión p récéden te , mais i c i c'est chose inexpri-
mable á cause de sa sublimité — et ton tes nos actions se 
réfléchissent en ce diamant, qui se trouve renfermer 
toutes choses en lui-méme, puisque r ien ne peut échap -
per a son immensi té . De quelle stupeur n'ai-je pas é té 
saisie, en découvran t soudain tant de choses en ce tres 
clair diamant! E t quelle n'est pas ma douleur, toutes 
les fois que j e me rappelle avoir apergu dans sa tres p u r é 
lumiére1 des actes aussi abominables que mes p é c h é s ! 
Non, vraiment, je nesais comment je puis supporter un 
te l souvenir! Ma honte fut alors si ex t réme, que je ne 
savais plus oü me cacher. Oh! que ne puis-je faire 
entendre ceci aux personnes qui commettent des péchés 
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d é s h o n n é t e s et infámes, afín qu'elles sachent bien que 
ees peches ne demeurent point secrets et qu ' á bon droit 
Dieu s'en tient outragé, puisqu'ils lu i sont p résen t s á ce 
point , pnisque c'est sous ses yeux que nous nous por-
tons á ees excés d'impudencef 
Je compris alors á combien juste t i tre une seule faute 
mortelle mér i t e l'enfer. Non, i l est impossible de se 
faire tine idée de la gravi té d 'un tel acte, commis en la 
p r é s e n c e d'une Majesté si haute, qui l u i est par nature 
souverainement opposée. Lá aussi éclate dans tout son 
j o u r la misér icorde de Dieu, puisque, sachant que ees 
verites sont connues de nous, i l daigne cependant nous 
souffrir, 
Voici une réflexion que j ' a i faite. Si une vue comme 
celle-ci cause á l 'áme tant d'effroi, que sera-ce au jour du 
jugement, quand nous seront clairement dévoi lées et 
cette Majesté souveraine, et toutes les offenses par les-
quelles nous l ' auronsout ragée ? O Dieu! dans quelaveu-
glement ai-je vécu ! E t q u e de foisn'ai-je p a s t r e m b l é a u 
souvenir que j ' é v o q u e en ce moment! Ne vous en éton-
nez pas, mon pé re . Ce qui doit p lu tó t vous surprendre, 
c'est qu'ayant ees connaissances et jetant les yeux sur 
moi, j e p u i s s e e n c o r é v ivre . (^u'il soit é te rne l lement béni , 
Celui qui m'a si longtemps suppor tée ! 
U n jour que j ' é ta i s en oraison et que j ' y goútais, dans 
un profond recueillement, beaucoup de suavi té et de 
repos, i l me sembla que j ' é ta i s tout e n v i r o n n é e d'anges 
et tres proche de Dieu, Je me mis á implorer l a divine 
Majesté en faveur del 'Égl ise , Jeconnus alors les grands 
fraits que ferait un certain ordre dans la suite des 
temps, et le courage avec lequel ses membres soutien-
draient la foi . 
U n autre jour, comme je priais a u p r é s d u Tres Saint 
Sacrement, u n saint, dont l 'ordre est u n peu déchu , se 
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fit voir k mai. I I tenait u n grand Hvre entre les mains, 
L'ayant oixvei't, i l me dit d'y Hre les paroles suivantes : 
« Dans les tenjps á venir, cet ordre sera florissant et 
comptera beaucoup de martyrs, » 
U n autre j ou renco ré , tandis que j ' é t a í s au choeur pour 
matines, six ou sept religieux, qui me semblaient appar-
tenir á ce méme ordre, m'apparurent et se p lacéren t 
devant moi, une épée á l a main . Cela signifiait, je pense, 
qu>ils sont destines á dé fendre la foi . E n effet, un autre 
jour que j ' é t a i s en oraison, je fus ravie en esprit et je 
me vis dans une vaste plaine oü se l ivra i t un grand com-
bat. Ees religieux de cet ordre lu t ta íent avec beaucoup 
d'ardeur ; leurs visages étaient beaux et tout en feu. l i s 
renversaient á terre beaucoup d'ennemis vaincus, et ils 
en tuaient un certain nombre. Gette bataille me sem-
blait l ivrée contre les hé ré t iques . 
Le saint dont je viens de parler s'est m o n t r é a moi 
plusieurs fois, et m'a d i t diverses choses; i l m'a remer-
c iéed^s pr ié res que je fais pour son ordre, et i l m'a pro-
mis de merecommander au Seigneur, Je ne designe pas 
les ordres dont i l s'agit afín que les autres ne puissent 
s'en offenser. S' i l plait á Dieu d'en r évé le r les noms, i l 
saura bien le faire, Mais c h a q u é ordre, je veux d i ré 
chacun des membres de cet ordre, devrait faire en sorte 
que ce fúi par l u i que Dieu accordá t á son ordre le bon-
heur de servir l 'Église dans les pressants besoins oü elle 
se trouve aujourd'bui. Heureuses les vies qui se sacri-
fieront á une telle cause ! 
Quelqu'un me pria un jour de demander á Dieu de lu i 
faire connaitre s'il étai t de son bon plaís i r qu ' i l accep-
tá t u n évéché. Aprés l a communion, Notre-Seigneur me 
dit : « Lorsqu' i l aura compris avec toute év idence et 
c lar té que la vér i table domina t íon consiste á ne r ien pos-
séder , alors i l pourra l'accepter. » Le d ív in Maitre me 
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faisait entendre par la que les personnes élevées aux 
p ré la tu res doivent é t re bien éloignées de les affection-
ner et de les dés i rer , ou tout au moíns de les recher-
cher. 
Telles sonl, entre beaucoup d'autres, les gráces dont 
Dieu a comblé et comble encoré continuellement cette 
pécheresse . Je ne vois pas de motif d'en rapporter un 
plus grand nombre : ce qui precede suffitpour faire con-
naitre mon á m e et la conduite de Dieu sur elle, Qu'i l 
soit á j amái s bén i d'avoir veillé sur moi aveo tant de 
sollicitude! 
Notre-Seigneur, voulant un jour me consoler, me dit 
avec beaucoup d'amour de ne pas m'affliger, « que noüs 
ne pouvions dans cette vie é t re toujours en un m é m e 
é ta t :tant5t je sentirais de la ferveur et t an tó t j ' e n s e r á i s 
privee ; tan tó t je serais en paix, t an tó t dans l ' inquié tude 
et les tentations; mais je devais espérer en l u i et ne 
r i en craindre » . 
Je me demandá i s , une autre fois, si j e devais regarder 
comme une attache la satisfaction queje goúte dans les 
rapports avec mes directeurs et les grands serviteurs 
de Dieu, comme aussi l'affection qu'ils m'inspirent, car 
en effet leurs entretiens me consolent toujours, Notre-
Seigneur me d i t alors « que si un malade en danger de 
mort se voyaitredevable de la san té á un médecin , évi-
demment ce ne serait pas vertu de sa part de ne luipor-
ter n i reconnaissance n i affection, Qu'aurais-je fait sans 
unte l secours? L a conversation des personnes de ve r íu 
ne nuit point. Je devais ávoir soin que mes paroles 
fussent mesurées et saintes, moyennant quoi, j e pour-
rais continuer ees relations; lo in de me nuire, elles me 
seraient tres úti les », Ces paroles me consolérent beau-
coup, car parfois, craignant qu ' i l n 'y eút de l'attache, 
j ' é t a i s sur le point de renoncer á ces sortes d'entretiens. 
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C'est ainsi qu'en toutes choses ce bou Mai í re m'assiste 
de ses coaseils, j u squ ' á me d i ré comment je dois me 
compór te r á l 'égard des faibles et de quelques autres 
personnes. Jamáis 11 ne me perd de vue. 
Parfois, j e me déso le en me voyant si inutl le á son 
service, et obligée de donner á u n corps aussi déb i le et 
aussi infirme que le míen plus de temps que je ne vou-
drais. U n jour que j ' é t a i s en oraison, l'heure d'aller 
dormir arriva. Je ressenía i s de vives douleurs et les 
approches de mon vomissement o rd ína i r e . Me trouvant 
ainsi encha inée par le corps, tandis que l'esprit recla-
mait du temps pour l u i , j ' e n éprouvai un tel chagr ín 
que je me mis á pleurer et á me désoler . D u reste, ce 
n'est pas en cette occasion seulement, "mais en bien 
d'autres, que j e m'en veux ainsi á moi-méme. Le fait 
est quejemeprends alorsenhorreur, Maisd'ordinaire, je 
le vois bien, je ne m'abhorre nullement et je ne manque 
pas de m'accorder les soins nécessaires. E n c o r é , Dieu 
veuille que je ne dépasse pas les b o r n e s d e l a n é c e s s i t é ! 
Et , sans doute, cela doit m'arriver souvent. Ce jour-lá 
done, tandis que j 'é ta is toute désolée, Notre-Seigneur 
m'apparut et me témoigna beaucoup de t endressé . I I me 
di t de prendre ees soins pour son amour et avec rési-
gnation, parce que ma vie étaií encoré nécessaíre . 
Je crois pouvoir l'assurer, depuis que j ' a i pris la réso-
lution de servir de toutes mes forces ce bon Maitre, ce 
doux Consolateur, j amá i s j e n'ai é té dans la peine, car 
s'il me laisse d'abord un peu souffrir, i l me donne 
ensuite tant de consolations que je n 'ai aucun mér i t e 
á dési rer les souffranees, A p r é s e n t , elles me semblent 
la seule raison de l'existence, et je ne demande r ien a 
Dieu avec autant d'ardeur. Je l u i dis quelquefois du 
fond de mon cceur : « Seigneur, ou mourir ou souffrit-! 
j e ne vous demande pas autre chose. » C'est avec un 
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sent íment dte joie que j'entends sonner l'horloge, dans 
la pensée qu'tme heure de ma vie yient de s'écouler, et 
qu'en conséquence je suís u n peu plus proche da mo-
ment de voir Dieu. D'autres foís, au contraire, je me 
trouve dans une disposition ou je ne repugne point á 
•srivre et oü j e n'ai pas e n v í e de móur i r . C'est une sorte 
de t iédeur , d'obscurdssement general, et uneffet de ees 
grandes et f réquentes peines intér íeures dont j ' a i p a r l é . 
Dieu a voulu que les gráces d o n t i l me favorise soient 
posnues d u public. Quand i l m'annon^a, i l j a plusieurs 
années , q u ' ü en serait ainsi, j ' e n éprouvai une vive 
douleur, et, comme vous le savez, mon p é r e , j ' e n ai bien 
souffert, parce que chacan les interprete á sa faron. 
Ce qui me consolé, c'est qu ' i l n?y a pas eu de ma faute. 
J'ai mis beaucoup de soin, de scrupule m é m e , á n'en 
parler qu 'á mes confesseurs, ou á des personnes a qui 
je savais qu'ils en avaient eux-mémes pa r l é . Gette 
réserYe ne venait point d 'humil i té , mais d e l a r é p u g n a n c e 
extreme que j ' ép rouva i s á m'en ouvrir , m é m e a mes 
confesseurs. Actuellement j e suís en butte aux critiques 
des personnes bien i n t en t i onnées ; i l en est qui redou-
tcjit d'entrer en relation avec moi , et m é m e de me conf es-
ser; d'autres viennent me faire des observations. Mais 
quand je vois, par ailleurs, que Notre Seigneur a choisi 
ee moyen pour convertir beaucoup d ' ámes — et j ' e n ai 
de t rés fortes preuves — quand je songe en méme 
temps k tout ce q u ' ü serait p r é t á endurer pour une 
seule d'entre elles, je me mets, gráce á Dieu, fort peu 
en peine de tout le reste. 
Cette disposition vient p^ut-é t re en partie d é ce que 
sa Majesté m'a cachee dans ce petit coin si bien clos, 
J 'espérais y rpster ensevel íe , sans q u ' ü fút désormais 
question de moi. Mes voeux ne sont pas en t ié rement 
réalisés, et je me vois encoré obligée de parler á 
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quelqnes personnes. Mais eomme je suls á l 'abri de 
leurs r ega rá s , je me cons idére comme en un por t tran-
quille oü, par la bon té de Notre-Seignenr, je trouverai 
la seeurite. L o i n du monde, au milieu d'une si petite et 
si sainte compagnie, je vois les choses de haut, et je me 
soucie f ort peu de ce que l 'on pent d i ré ou entendr e d i r é de 
moi. Je mets le moindre progrés spirituel d'une á m e bien 
au-dessus de tous les jugements que l 'on porte sur moa 
eompte, car, depuis ma venue en ce monas té re , c'est vers 
ce but, par la gráce de Dieu, qu'ont tendutous mes désirs . 
L a vie est devenue pour moi une sorte de r éve , et 
tout ce qui frappe mes yeux, je crois le vo i r en songe. 
J'ignore ce que c'est qu%ne peine ou une satisf action de 
quelque importance. U n événemen t fai t - i l naitre en 
moi Tune ou l'autre de ees impress íons , -elle passe si 
promptement, que j ' en suis touíe surprise, et non plus 
touchée que d'un r éve que j 'aurais eu : ceci est la p u r é 
véri té . E t quand j e voudrais goúter cette satisf action ou 
m'a t t r í s ter de cette peine, i l me serait aussí impossible 
de le faire, qu ' á une personne qui est en son bon sens, 
de s'attrister ou de se réjouir d'un songe qu'elle aurait 
eu en dormant, C'est que le Seigneur a révei l lé mon 
áme de l ' i l lusion ou elle étai t plongée. S i autrefois tout 
cela me trouvait sensible,c'est que je n 'é ta is n i mortif íée, 
n i morte aux choses de ce monde, Dieu veuil le que j e 
ne retombe pas dans mon premier aveuglement l 
Voilá, mon seigneur et mon pé re , la vie que je m é n e 
p r é sen t emen t . Demandez á Dieu, je vous en prie, ou 
qu ' i l m'appelle á l u i ou qu ' i l me donne les moyens de le 
servir, Plaise également á la Majesté que cette relation 
vous soit de quelque u t i l i t é ! Faute de loisir, elle m'a 
bien d o n n é un peu de peine. Mais, heureuse peine, si j ' a i 
réussi á d i ré quelque chose qui procure au Seigneur une 
seule louange de plus ! Je me regarderais comme large-
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ment p a y é e , quand bien m é m e vous devriez ensuite la 
jeter au feu. J'aitnerais bien cependant qu'avant d'en 
venir la, vous la fissiez voir aux trois serviteurs de Dieu 
que vous savez, lesquels sont ouont été mesconfesseurs. 
Si c'est mal, i l est juste qu'ils perdent la bonne opinión 
qu'ils ont de mo i ; si c'est bien, vertueux e téc la i r é scomme 
ü s l e sont, ils sauront, j ' e n suis súre , remonter á lasource, 
et ils bén í ron t celui qui s'est servi de moi pour le d i ré . 
Que sa Majesté vous soüt ienne toujours de sa mairi, 
mon pé re , et fasse de vous un si grand saint, que vous 
puissiez, par vos lumiéres et votre expér íence de la vie 
spirituelle, éclairer cette misérab le , d é p o u r v u e d 'humi-
lité et démesu rémen t hardie, qu i n'a pas craint d 'écr i re 
sur des sujets si re levés! Dieu veuille que je n'aie point 
mal fait de lientreprendre ! D u moins mon intention et 
mon désir ont é té de bien' faire, d 'obéir , et de porter 
quelque á m e á louer le Seigneur á mon occasion. C'est 
d'ailleurs ce que je demande á Dieu depuis bien des 
années , et comme, pour y arriver, les ceuvres me font 
défaut, j ' a i cru pouvoir me hasarder á mettre en ordre 
de cette maniere ma vie déso rdonnée . A v ra i d i ré , je 
n 'y ai pas appor t é plus de soin n i de temps qu ' i l n'en 
fallait pour l 'écrire : je me suis conten tée de relater, 
avec toute la simplicité et toute l'exactitude possible, 
ce qui s'est passé en moi. 9US ^ Seigneur me fasse 
accomplir parfaitement sa volonté — i l est tout-puis-
sant : s 'il le veut, i l en a le pouvoir — et qu ' i l ne per-
mette point la perte d'une áme que, par mi l le artífices 
et mille voíes différentes, i l a tant de fois a r r achée á 
l 'enferet r a m e n é e á l u i ! Amen (1). 
(1) On l i t á la f in du manuscrit original unelettre d'envoi 
qui se termine par ees mots: Ce livre a été achevé en 
ju in 1562. (Éd. citée, t. I I , p. 158.) 
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LA MONTEE DU MONT-CARMEL 
A R G U M E N T 
L a ma t í é re que je traite en la m o n t é e du Mont-Carmel, 
est renfermee dans les vers suivants, qu i contiennent 
aussi l a maniere d 'arriver au sommet de cette mon-
tagne, c 'est-á-dire á l 'état sublime de la perfection 
ch ré t i enne que nous appelons l 'union de l ' áme avec 
Dieu. E t parce que les choses q u e j ' a i á d i r é son t fondées 
sur ees vers, je les rapporte i c i tous enseñable, afin que 
ce que j ' é c r i r a i soitplus facile á comprendre. De sorte, 
n é a n m o i n s , que quand j 'expliquerai ees cantiques, j e 
donnerai l'intelligence de chaqué vers, selon que la 
mat íé re l'exigera. 
Pendantune nuit obscurc, enflammee d'un amour inquiet, 
ó l'heureuse fortune! je suis sortie sans etre aper5ue,lorsque 
ma maison était trauquille. 
I I 
Étant assurée et dégaisée, je suis sortie par un degre 
secret, ó l'heureuse fortune ! Et étant bien cachée dans les 
ténébres, lorsque ma maison était tranquille, 
I I I 
Pendant cette heureuse nuit, je suis sortie en ce lieu secret 
ou personne ne me voyait, et oü je ne voyais ríen, sans 
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autre guide et sans autre Itimiére que celle qui luisait dans 
mon coeur, 
I V 
Elle me conduisait plus súremeut que la lumiére du 
midi, au lieu oü Celui qui me connait tres bien m'attendait, 
et oü persoanene paraissait. 
V 
O nuit qui m'as condúite! ó nuít plus aimabie que l'au-
rore ! ó nuit qui as uni le bien-aimé avec la bien-aimée, en 
transformant l'amaate en son bien-aimé. 
• ' ' VÍ 
I I dort tranquille dans mon sein qui est plein de fleurs, 
et que je garde tout entier pour lu i seul; je le chéris et le 
raíraichis avec un éventail de cédre. 
V i l 
Lorsque le vent de í 'aúrore fáisait voler seá cheveux, i l 
ni'a frappé le cou avec sá main doüce et paisible, et i l a 
suspendu tous mes sens. 
V I I I 
En nie déláifesan.t et éri íñ'oubliant mtíi-méme, j ' a i penché 
mott Visage sur mon bien-aimé. ToUtés dioses étaiit perdués 
pour moi, je me súis quittée et abáñdólinée moi-ittéme, en 
me délivrant de tout soin entre les lis biancs. 
C H A P I T R E TROISIEME 
On parle de la premiére cause de cette nuit, et on monire 
que c'est la privation que les passions souffrent. 
Nous appelons nuit, en. cet endroit, la pr ivat ion d u 
plaisir dont les passions sont privees en toutes choses j 
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car comme la nu i í naturells esí la privation de la l u -
líiiére et d é s objets visibles^ de sorte que les yeux ne 
peuvent les voir , de m é m e on peut doniier le nom de 
nuit a la mórtifieation des passions. Car^ lorsque Tánie 
se prive en toutes chosts des plaisirs que les passions 
reclierchent, on peut d i ré qu'elle demeure d á n s la nliíti 
et qu'elle est dépoui l lée de toutes les choses qui peu-
vent la soutenir; du, poiiir dohner plus de cláríé á cét te 
vér i té , comme les yeux de l'homme se noUrrissent de 
la lumiére d u jour et des objets qu'elle leur découvré j 
et comme le déf aut de cette lumiére les e inpéche de 
s'en repaitre, de m é m e l 'áme, en se s é r v á n t de ses pas-
sions, se nourri t des choses qu'elle goúte par l 'opéra-
t ion de ses puissances. Mais, ló rsqu 'on moríifie les pas-
sions, l 'áme ne regoit plus d'alimenls des créatures ; et 
de cette fatjon elle est remplie d 'obscur i té , et des t i túée 
des objets que les passions lu i p résen ta ien t . 
Les exemples qui regardent les puissances de Tiiomme 
feront mieux entendre cette mat ié re ; en voici qúelques-
uns des plus p rópres á Texpliquer. Lorsque l ' áme sous-
trait á sa passion les objets qu i peUveñt plaüre á l'ouie, 
elle est, au regard de ce sens, dans la privation des d i o -
ses qui le touchent; elle se trouve dans le m é m e é ta t á 
l 'égard des yeux, lorsqu'elle renonce au plaisir des 
objets qui peuvent les satisfaire. 11 faut ainsi juger de 
l'attouchement, du goút, de l 'odorat; de sorte que q u á n d 
l ' áme mortifie sa passion, en rejetant le con tén temen t 
que les c réa tu res lu i donnent, elle est dans une p r o í o n d e 
nui t , c 'est-á-diré, dans une en t ié re privat ion en ce qui 
retarde les choses créées . L a raison est parce que, 
selon. les philosophes^ l 'áme est setnblable á une toile 
blanche ou l 'on n'a peint aucunefigure; de m é m e , sui-
vant le cours ordinaire de la nature, elle n'a r ien et 
n ' acquíe r t aueunte connaissance que par I 'opérat ion des 
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sens, comme un prisonnier ne voit que par les fenétres 
d é l a prison o ü o n le tieut dans íes fers. C'est pourquoi, 
quand elle rejette ce que les sens l u i p résen ten t , elle 
n'a n i objet, n i connaissance, et elle est dans l'obscu-
r i t é et dans la pr ivat ion de toutes choses, puisque c'est 
parces seulesouvertures que la lumiére et les créatisres 
peuvent passer jusqu 'á elle; car, quoiqu'il soit certain 
qu'elle voi t , qu'elle entend, qu'elle flaire, qu'elle gante, et 
qu'elle touche par le minis té re des sens, n é a n m o i n s si 
elle n'use pas de leurs opéra t ions , elle n'en est non 
plus touchée que si elle ne connaissait aucun objet par 
la vue oupar l'ouie, ou par quelque autre s e n s e x t é ieur ; 
et i l l u i arriverait la m é m e chose qu 'á celui qui fenne-
rait les yeux au soleil, et qui demeurerait dans l'obscu-
ri té , comme s'il était aveugle. 
C'est ce que le p rophé te - ro i semble signifier quand i l 
di t q u ' i l est pauvre, et qu ' i l est dans les travaux des 
sa jeunesse {Psal. L X X X V I I , 16). Car, quoiqu'i l 
possédá t de grandes richesses, i l ne s'y attachait nulle-
ment, et de cette sorte i l était vé r i t ab l emen t ' pauvre. 
A u contraire, s'il eút é té p r ivé des biens t emperé i s , et 
qu ' i l les eút dés i rés de tout son coeur, on n'eut pu l u i 
attribuer l a ver tu de pauv re t é , puisque son áme , sui-
vant le penchant de sa passion, eúi été abondante en 
toutes choses. 
Pour ees raisons, nous disoas que la pauvre té de 
l 'áme est une nuit obscure. Nous ne parlons pas du 
manquement réel des c réa tu res , puisque ce manque-
ment n'en dépoui l le pas l 'áme lorsqu'ellelesrecherche; 
mais nous parlons de la p a u v r e t é d'csprit, je veux d i r é 
de la privat ion du plaisir que les choses passagéres nous 
donnent, parce que cette privation établit l 'áme dans 
un parfait vide et dans une par ía i t e l ibe r t é ; les biens 
de la terre ne l'occupent pas, ils n'attirent pas son 
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amour, i ls He peuvent avoir aucune e n t r é e en soncoeur, 
ils ne luí font aucun préjudice . Anssi est-ce la seule 
volonté et le seul dé s i r qui l u i nu í s en í , 
Voilá la p remié re nuit dont Fáme est env i ronnée 
selon la partie inférieure de rhomme. I I faut mainte-
nant voir combien i l luí est ut i le , si elle se porte k 
l 'union divine, de sortir de sa maison pendant que 
l'obscare nuit des sens dure. 
CHAPITRE Q U A T R I E M E 
Combien i l est nécessaire á l'áme de passer par la nnit 
obscura des sens, c'est-á-dire pa r la mortificaiion des 
passions, ponr aller á Vttnion divine. 
I I est nécessa i re que Táme qui tend a l 'union divine 
passe par la nui t obscure, c 'est-á-dire par la mortifica-
t ion des passions et par le renoncement des plaisirs que 
les c réa tu re s peuvent nous faire goñter , parce que 
l'amour qu'oa a pour elles parait devant Dieu comme 
des t e n é b r e s qui rendent l ' áme incapable de recevoir la 
p u r é lumiére de Dieu; car la lumié re ne s'accorde pas 
avec les ténébres , puisque, comme d i t saint Jean : L,a 
lumié re Inít dans les ténébres , et les ténébres ne l 'on t 
pas comprise (Joan., 1, 5). 
La raison est parce que, selon les philosophes, deux 
contraires ne peuvent subsister ensemble dans u n 
m é m e s u j e t ; carqnelle communication y a-t-ü, d í t s a in t 
Paul, entre les ténébres et la lumié re ( I I Cor., V I , 14). 
De la vient que l ' áme ne peut é t re revé tue de l 'union 
divine, avant qn'elle se soi tdépoui l lée de l'amour des c réa -
tures. Mais pour prouver plus clairementce que j 'avance, 
i l faut savoir que l'attachement de l ' áme aux c r é a t u r e s 
l a r end semblable aux créa tures mémes , et que plus cet 
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attachement est grand, plus cetíe ressemblance est 
parfaite. C'est le propre de l'amour de r é d u i r e á cette 
uniformité celui qui aime et l 'objeí qu i est a imé . Dav id 
en était convaincu, lorsque, parlant des personnes qui 
a ímaíent les idoles, i l disait : Que í o u s cenx qu i les 
f o n t et qu i y mettent leur confiance, devienneni sem-
bláb les á elles {Psal. C X I I I , 8). 
C'est pourquoi celui qui s'attache de la sor te á la crea-
ture, est aussi v i l qu'elle; i l est m é m e en quelque 
fa^on plus abaissé , puisque Tamour le rend inférieur a 
l'objet a imé, ou plutót i l le fait l'esclave de ce qu ' i l 
aime. I I s'ensuit de la que quand l ' áme s'unit par 
amour á quelque autre chose qu ' á Dieu, elle ne saurait 
n i parvenir á une parfaite unión avec le Créateur , n i se 
t r a n s í o r m e r en l u i . La petitesse d e l a c r é a t u r e peutbien 
moins monter á la grandeur de Dieu, que les t énéb re s 
ne peuvent s'accommoder avec la lumiére . 
E n efíet, touí ce qui est sur la terre et dans le ciel , 
si on le compare avec Dieu, n'est r íen , comme Jé rémie 
l'assure quand 11 di t q u ' i l a r e g a r d é la terre, et qu'elle 
é ta i t un vide et un n é a n t ; q u ' i l a j e t é les yeux sur 
les cienx, et q u ' i l n 'y avait p o i n t de lumié re {Jérém. , 
I V , 23). II signiíie par toutes ees expressions, que n i 
la terre, n i les c réa tu res qu'elle soutient, ne paraissent 
qu'un r ien devant Dieu, et que les cieux, quoique b r i l -
l an ís de lumiére , ne doivent é t re es t ímés que t énébres 
devant l u i . 
Nouspouvons d o n c i n f é r e r de la que les créatures con-
s idérées de cette soríe ne sont r ien, et que l'amour qui 
nous u n i t á elles nous rédu i t á quelque chose demoindre 
que le r íen, puisque c'est u n obstacle á notre un ión 
avec Dieu, et une privat ion de notre transformation en 
l u i ; comme les t é n é b r e s ne sont qu'un r ien, et qu'une 
privation de la lumiére . J'ajoute que, comme celui qui 
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est couvert de t énébres ne re90Ít et ne comprend pas 
la lumiére , de m é m e l 'áme qui aime quelque chose de 
créé , ne pourra n i connaitre Dieu, n i jouir de l u i en 
cette vie par la p u r é transformation d'elle-raeme en 
Dieu, n i le pos séde r en l'autre monde par la vis ión 
béatifique. Pour faciliter Tintelligence de ceci, j 'appor-
terai plusieurs comparaisons. 
L 'é t re de toutes les c réa tures n'est r i en en comparai-
son de l 'É t re ínfini de Dieu , et conséquemment Táme 
qui leur donne son amour n'est r ien, et m é m e moins 
que r i en ; elle ne peut done uni r son é t r e á l 'é t re de 
Dieu, le n é a n t ne pouvant avoir n i convenance n i 
un ión avec un é t re in f in i et nécessai re . 
Toute la beau té créée n'est r ien a u p r é s de la beau t é 
infinie du Créa teur ; et on doit m é m e confesser, apres 
Salomón, qu'elle n'est qu'une i l lusion ou p lu tó t une 
vér i table laideur {Proverb. , X X X I , 30); de sorte que, 
quand on Taime déreg lément , l ' áme est tres laide aux 
yeux de Dieu, et ne saurait é t re t r ans fo rmée en la 
beauté divine, puisque la laideur ne peut é t re en m é m e 
temps la beau té . 
De plus, tout ce que les c réa tu res ont d 'agréable et 
d'engageant, si on en fait comparaison avec les attraits 
infinis de Dieu, paraitra rebutant etinsipide. I I faut 
done que l ' áme qui s'y plait soit désagréable au Seigneur 
et infiniment eloignee de ses charmes; car i l y a une 
différence incompréhens ib le entre ees deux contraires. 
S ion compare aussi toute la b o n t é des c réa tures avec 
la bon t é infinie de Dieu, i l faudra l'appeler malice 
plutót que b o n t é , puisque, suivant cet oracle d i v i n , i l 
n'y a que Dieu qu i soit bon { L u c , X V I I I , 19). C'est 
pourquoi l ' áme qui a d h é r e par u n amour particulier á 
l a b o n t é c réée , est mauvaise en la p résence de D i e u ; 
et comme la malice ne fait point d'accordavec la bon té , 
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de m é m e l 'áme ne pourra j a m á i s en cet état s'approcher 
de Dieu. 
Toute la sagesse du monde c o m p a r é e avec la sagesse 
de Dieu n'est qu'ignorance, parce que, comme saint 
Paul l 'écrit aux Corinthiens ; L a sagesse de ce monde 
est fo l ie devant Dieu ( I Cor., I I I , 19). C'est pourquoi 
quiconque estime sa sagesse au point de croire qu'elle 
l u i suffit pour entrer dans l 'union divine, est insensé 
devant Dieu et tres éloigné de lu i , puisque la folie n'a 
point de commerce avec la sagesse. Ainsi , í ous ceux qui 
pensent é t re sages ne le sont pas devant Dieu ; car en 
se disant sages, d i t saint Paul, i l s sont devenus fous 
(Rom., I , 22). Ceux-lá donecomprennent seuls lasagesse 
de Dieu, qui , ne s'attribuant nulle sagesse, non plus 
que des enf ants et des ignorants, le servent et lu i obéis-
s e n í avec amour. C'est cette sagesse que l 'Apót re nous 
enseigne par ees paroles : Que nut ne se trompe soi-
m é m e , d i t - i l ; s i quelqn'nn d'entre vous se croit sage 
selon le monde, q u ' i l devienne fon ponr étre sage 
( I Cor., I I I , 18). L ' áme doit done aller á l 'union de la 
sagesse divine plutot par Tignorance que par la science. 
Toute la domination et toute la l iberté des hommes, 
s i on en fait comparaison avee le domaine et la l iber té 
de Dieu, ne sont qu'une vér i tab le sujétion et qu'une 
fácheuse capt ivi té d 'espri t ; de sorte que celui qui court 
ap ré s les digni tés , les honneurs, les p rééminences e t la 
l iber té de ses passions déréglées , Dieu ne le traite pas 
comme u n homme l ibre et comme u n íiis bien-aimé, 
mais comme une personne vi le et comme un esclave 
de ses passions ; parce que ccluí-lá ne veut pas suivre 
l a doctrine de Jésus-Chr is t , qui nous apprend que qui-
conque veut é t r e le plus grand, doi t devenir le plus 
p e ü t . A ins i , l ' áme ne peut goñter lasouveraine l iber té 
d'esprit, de laquelle on jouit dans Tunion divine, et k 
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laquelle l'esclavage est en t í é r emen t opposé ; l iber té qui 
régne non pas dans u n coeur t y r a n n i s é par les passions, 
mais dans u n coeur affranclii de leur empire. C'est 
pourquoi Sara pria Abraham de chasser de sa maison 
Agar et son fi ls , parce que l ' en ían t d'une femme esclave 
ne devait pas é t r e hé r i í i e r avec l ' en ían t d'une femme 
libre (Gen., X X I , 10). 
Toutes les délices et toutes les douceurs des c r éa tu re s 
ne sont que des peines et des amertumes t r é s grandes, 
lorsqu'on les compare avec les délices et les douceurs 
de Dieu. Celui-iá done ne mér i to que des tourments, 
qui s'abandonne aux plaisirs du monde. 
Toutes les richesses créées et toute leur gloire, si on 
fait comparaison avec les richesses et la gloire de Dieu, 
ne sont que p a u v r e t é et confusión; de sorte que l ' áme 
qui les aime et les désire tombe dans une ex t réme ind i -
gence et dans une de rn i é r e ignominie devant Dieu. C'est 
pourquoi j amái s elle ne pourra se remplir des richesses 
et de l a gloire, qui est la transformation d 'e l le -méme 
en Dieu, parce qu ' i l y a une t rés grande différence 
entre l a pauv re t é et la misére ex t réme , et les richesses 
et l a felicité infinie. 
Pour cette cause, la Sagesse divine se plaignant de 
ceux que leur attachement a la beau té , á la gloire, aux 
autres biens de la terre, jette dans la laideur, dans la 
confusión et dans la pauvre t é , s 'écrie : C'est á vous, 
ó hommes, que Je pa r l e ! Vous, qui étes peí i t s , comprenez 
avec quelle prudence vous devez vous comporter; vous, 
qui n'avez pas encoré le sens parfait, p r eñez garde et 
écoutez. Je vais parler de choses t rés grandes. Je pos-
sede les richesses, la gloire, la magni í icence et la Justice 
(Prov. , V I I I , 4, 5,18, 19, 20, 21). Mon fruít est meilieur 
que l 'or et que les pierres précieuses , et ce que j e pro-
duis vaut mieux que l'argent. Je marche dans le che-
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min de la justice et du jugement pour enrichir ceux 
qui m'aiment, et pour remplir leurs t résors . 
L a Sagesse adresse ees paroles á tous ceux qui donnent 
leur coeur aux c réa tu res ; elle les appelle petits, car ils 
sont semblables aux objets qu'ils aiment, et qui sont 
tres petits d 'eux-mémes . EUe les avertit d ' é t re prudents 
et de faire reflexión sur les biens, sur la gloire, sur la 
justice, sur les autres richesses, qui sont infiniment 
grandes. Elle veut leur parler de Dieu pour les désa-
buser de l'estime qu'ils font des choses créées . El le 
ajoute que le fruit qu'ils t i reront de ses conseüs et de 
son secours, surtout á l 'égard de leur áme , est plus 
précieux que l 'or, que l'argent et que les pierreries. I ls 
doivent done étouffer leur amour pour les c réa tures , et 
ne le conserver que pour s'unir au Créateur . 
C H A P I T R E CINQUIÉME 
On continué á montrer, par des autorités et des figures 
tirées de VEcriture sainte, combien i l est nécessaire que 
Váme tende á Dieu par la nuit obscure ou mortification 
des passions. 
Saint Augustin connaissait pa r í a i t emen t la différence 
qui se trouve entre Dieu et les c réa tu res , et combien 
les ámes qui les aiment s 'éloignent de l u i , lorsqu'i l par-
lait á Dieu de la sorte : M i s é r a b í e que j e suis ! quand 
sera-ce que je rendra i conforme á votre droi ture touí 
ce que j a i de déréglé ? Vous étes bon, et j e suis mé-
chan í ; vous étes pieux, et je suis impie ; vous étes 
saint, et j e suis p é c h e u r ; vous étes juste, et je suis 
injuste; vous étes la l umié re , et je suis aveugle ; vous 
étes la vie, et j e suis la m o r t ; vous étes la médec ine , 
ei j e suis malade ; vous étes la vérité s u p r é m e , et j e 
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ne snis qae vani té et mensonge {Siloq. , c. 2). Voilá ce 
que ce saint docteur d i t de lu i -méme, en cons idéran t le 
penchant qu ' i l avait pour les c réa tu res . C'estaussice 
qu'on peut d i r é de tous les hommes, parce qu'ils ont les 
métnes passions. 
De sorte que celui-la est forí ignorant, qui s'imagine 
qu ' i l peut aller au sublime état de Funion avec Dieu, 
avant qu ' i l ait detruit en son cceur l'amour des choses 
naturelles, et m é m e le dés i r des choses surnaturelles, 
non pas en tant qu'elles contribuent á l a gloire de 
Notre-Seigneur, mais en tant que, par une evidente 
corruption de l'amour-propre, i l neles voudrait posséder 
que pour ses in téré ts par t icul íers , et que pour ce des-
sein i l s'y attacherait déréglement . L a raison est parce 
que les biens de la nature sont infiníment différents 
des biens de la gráce , qu i sont communiqués á l ' áme 
dans sa parfaite transformation en Dieu. E t c'est pour 
ce sujet que Jésus-Christ d i t : ^ae celui qu i ne renonce 
pas á touí ce q u ' i l possede ne peut é t re son disciple 
( i a c , X I V , 33). Soit que cette possession soit réel le , 
soit que ce soit u n simple attachement de la volonté 
aux biens de la terre, on ne saurait raisonnablement 
douter de ceci. Le Fi ls de Dieu est venu apprendre 
aux hommes á m é p r i s e r les choses créées , afin qu'ils 
puissent recevoir l'esprit de Dieu. Ainsi , l 'áme est inca-
pable de le recevoir par sa transformation en Dieu, 
avant qu'elle se soit dé t achée des créa tures . 
Nous avons dans l 'Exode une figure de cette vér i t é 
{Exod.¡ X V I , 3), Dieune donna la manne aux Israél i tes 
qu 'aprés qu'ils eurent consommé la farine qu'ils avaient 
appor tée d'Egypte, pour nous faire entendre que nous 
ne pouvons goúter cette v í a n d e céleste qu 'aprés avoir 
r enoncé aux c réa tu res . Ceux- lá done qu i se repaissent 
de ees objets ne peuvent é t re an imés de l 'Espri t de 
147 -
LES MYSTIQÜES ESPAGNOLS = = = = — = ^ 
Bien ; íls le provoquent m é m e á la colére. C'est ce me-
lan¿e de Tamour de Dieu et de I'amour des c réa tu res 
que firent les Juifs, lorsque e n n u y é s de la manne, ils 
d s m a n d é r e u t de la chair, et, p ré fé ran t une nourriture 
si gross iére a ce pain angél ique qui avait le goút de 
toutes les viandes qu'on pouvait souhaiter, ils i r r i té rent 
le Seigneur contre eux. L a justíce divine les pnnit dans 
la chaleur de leur gourmandise, et en fít mourir un 
grand nombre, comme le propl iéte-roi le rapporte en 
ses psaumes (Psal . L X X V I I , 31). 
Oh ! si les hommes spirituels comprenaient bien quels 
t résors et quels fruits de l'esprit d i v i n ils perdent, 
parce qu'ils ne dé t achen t pas leur amour des bagatelles 
de la te r re ; s'ils savaient qu'en se privant d u plaisir 
des c réa tu res , ils goútera ient toutes sortes de douceurs, 
ne rejetteraient-ils pas toutes les consolations du 
monde? Mais parce qu'ils n 'y veulent pas renoncer, i ls 
ne peuventjouir de ees dél ices spirituelles. Ainsi les 
Hébreux ne sentaient pas les différents goúts de la 
manne, non pas qu'elle ne les eú t point en effet, mais 
parce qu'ils ne s'appliquaient pas a la gouter seule, et 
qu'ils dés i ra ien t d'autres viandes avec elle ; de m é m e 
celui qu i aime quelque chose avec Dieu, ne le peut 
goCiter seul, et i l en fait peu d 'é ta t , puisqu'il met dans 
un m é m e rang ce qui est infiniment éloigné de lu i . 
Cer íes , l 'expérience nous enseigne que quand le coeur 
aime un objet i l le préfére aux autres objets, lorsqu'il 
n 'y trouve pas une aussi grande douceur, quoique d'ail-
leurs ils soiení plus excellents. Que s ' i l les aime tous 
et s'il se plai t en tous également , cette égalité est i n -
jurieuse aux objets qui sont meilleurs que les autres, 
Or, puisque r ien ne peut é t r e comparé avec Dieu, 
l 'áme l u i fait une horrible injure, quand elle aime 
quelque autre chose que luí. Que perait-ce done si 
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elle aimait qtielque c r é a t u r e plus qtte Dieu m é m e ! 
L e méme l ivre de l 'Exode nous fournit une seconde 
figure de ce que nous avons avancé (Exod. , X X X I V 
2, 3). Lorsque Dieu commanda á Moise de monter sur 
la montagne de Sinai, o ü i l avait dessein de l u i parler, 
i l voulut que les Israél i tes demeurassent au pied, et i l 
leur defendit m é m e de faire pa í t re l e w béta i l aux en-
virons. Ce qui nous m o n í r e qu'une ame qui veut monter 
sur la montagne de la perfection pour traiter familiére-
m e n í avee Dieu, doit non seulement abandonner toutes 
les choses créées , mais e m p é c h e r aussi ses passions, qu i 
tiennent de l a nature des bé tes , de paitre aux environs 
de cette montagne, c 'est-á-dire de prendre plaisir en 
aucun objet qu'en Dieu seul, en qu i , lorsqu'on est 
a r r ivé á l 'é ía t de perfection, toutes les passions trouvent 
leur repos, comme dans le terme de leurs recherches, 
I I est done nécessa i re que celui qui veut atteindre á 
la cime de cette montagne, r é p r i m e toutes ses passions. 
E n quoi i l aura cet avantage, que plus i l apportera de 
diligerce et de ferveur á se priver de toutes choses, 
plus i l aura de facilité á se rendre tres parfa i t ; ce qu ' i l 
ne peut faire, quelques vertus qu ' i l pratique, avant qu ' i l 
ai t ca lmé les mouvements de ses passions, puisque 
l 'áme en doit é t re auparavant dé l iv rée . 
Le patriar che Jacob nous p ré sen te une trois iéme f i -
gure de cette mortification (Genes., X X X V , 2, 3), Lors-
qu ' i l voulut aller sur le mont Béthel , afin d 'y dresser 
un autel et d 'y offrir u n sacrifice á Dieu, i l commanda 
trois choses á ses domestiques: la p remiére , qu'ils 
abandonnassent leurs idoles; la seconde, qu'ils se pu-
rifiassent; l a t ro is iéme, qu'ils changeassent d'habits. 
Nous apprenons de cette conduite que celiu qui veut 
monter sur la montagne de la perfection ch ré t í enne , et 
faire en son coeur un autel pour p ré sen t e r á Dieu un 
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sacrífice d'amour et de louanges, doit accomplir ees 
trois choses que nous venons de rapporter. E n premier 
l ieu, i l doit dé t ru i re les dieux é t r anger s , c 'est-á-dire 
ses attachements dé rég lés ; en second lieu, i l doit effacer 
les taches de ses passions, en leur rés i s tan t et en fai-
sant pén i t ence de ce qu ' i l les a souffertes dans leurs 
d é s o r d r e s ; en t rois iéme lieu, i l faut qu ' i l change d'ha-
bi í s , changement qui se fait de cette sorte : Dieu change 
les vieux habits en habits neufs, lo ísqu ' i l donne á 
l ' áme, par les opérat ions de Tenteadement et de la 
vo lon té , un nouveau moyen de le connaitre en lu i -
m é m e , c 'es t -á-dire de le connaitre, non pas d'une ma-
niere humaine, comme elle le connaissait auparavant, 
mais^d'une maniere surnaturelle. I I éteint aussi l 'amour 
humain et le plaisir de cette personne, et i l allume en 
son ccear ua amoar tout d iv in ; tellemeat qu ' i l f ait ees-
ser les opéra t ions de ses puissances en tant qu'elles se 
faisaient naturellement et qu ' i l l u i communique des 
idées , des connaissances et des affections élevées au-
dessus de la nature, et accompagnées de consolations 
infinies. 
De sorte qu'en cet é ta t , qu i est l 'état d'union avee 
Dieu,toutes les opérat ions humaines devisnnent divines, 
et l ' áme est en ees moments un autel oü Dieu seul est 
h o n o r é par des sacrifices de louanges et d'amour. Pour 
cette cause, Dieu voulut que dans l'ancien Testament, 
1'autel sur lequel on devait l u i faire des sacrifices fút 
creux et vide au dedans {Exod . , X X V I I , 8) ; ce qui 
montre combien Dieu souhaite que l 'áme soit dégagée 
de toutes choses, afin d 'é t re u n autel digne de recevoir 
l a majesté divine, et de l u i servir de demeure. 
Dieu défendi t aussi de mettre sur son autel un íeu 
é t r ange r , et d'en retirer le feu qui lui était consacré 
(Lévit.y X, 1); de sorte que Nadab et Abihu, qui étaient 
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enfants du ¿ r a n d p ré t re Aaron, ayant violé sa défense , 
i l les f i t consumer au pied de l 'autel par le feu qu ' i l f i t 
tomber du ciel, afin que nous apprenions de la que 
l 'áme qai veut é t re ua autel d é d i é á son Créa teur ne 
doit j amá i s laisser mourir en son cceur le feu de l 'a-
mour d i v i n , n i souffrir que le feu de l 'amour humain 
la brú le , parce que Dieu ne veut pas qu'aucun objet 
partage avec luí l ' áme qu ' i l a choisie pour son temple. 
Aussi, nous lisons dans le premier l iv re des Rois 
( I Reg., 5), que les Phi l is t íns ayant mis l'arche d'al-
liance avec Dagon, ils t rouvéren t toas les matins ce 
faux dieu rea ve r sé par terre, j u s q u ' á ce que cette idolc 
fút enfin rompue en plusieurs morceaux. Or, comme 
Dieu ne permit pas que cette d ivini té imaginaire 
d e m e u r á t avec luí dans u n m é m e l ieu, de m é m e i l ne 
souffre pas avec luí dans un m é m e coeur les passions 
encoré terrestres. I I ne veut que ceux qui observent l a 
loi divine, et qui accepteat volontiers les croix in t é -
rieures et ex té r i eu res ; car, comme i l n 'y avait dans 
l'arche que le l iv re de la lo i e t la vergede Moise, laquellc 
était la figure de la croix, de m é m e i l veut que l ' áme qu i 
dés i regoúter lavraie manne, c 'est-á-dire Dieu, garde ses 
commandements et porte la croix du Sauveur avec 
toute la perfection possible. 
L I V R E II 
CHAPITRE T R O I S I É M E 
De quelle maniere la f o i esi une nuit obscure á l'áme : on le 
prouve par la raison et par Vanioriié de VÉcriture. 
Les théologiens enseignent que la foi est une habi-
tude certaine et obscure, infuse dans l ' áme : on l 'ap-
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pelle une habitude obscure, parce qu'elle nous incline 
k croire les vér i tés que Dieu nous a révélées , et qui 
surpassent nos lumieres naturelles et la capaci té de 
notre esprit, Cette lumiére é t an t infiniment plus grande 
que la n ó í r e , elle est á l ' égard de r á m e aussi obscure 
que des t énéb re s tres épa isses , parce qu'une lumiére 
tres éc la tante é te int une lumiére tres petite, comme 
nous voyons que les rayons da so leü font d i s p a r a r e 
les autres lumieres, et qu'ils nous éblouissent la vue, 
onplutd t ils nous aveuglent, n ' y ayant nulle proportion 
entre l a ¿ r a n d e u r excessive de leur lumiére , et la fai-
blesse extreme de nos yeux. De la raéme maniere, la 
lumiére de la foi surpasse par sa grandeur excessive et 
par son infusión surnaturelle, la lumiére de notre en-
tendement, parce qu ' i l ne peut connaxtre de lui-mérae 
que les choses naturelles, quoique Dieu puisse l 'é lever 
par une puissance extraordinaire k la connaissance des 
choses surnaturelles, C'est pourquoi ü ne saurait avoir 
l a connaissance des objets de quelque nature qu'ils 
soient, que par le moyen des sens extér ieurs , et des 
images que rimagination l u i p r é s e n t e comme des ta-
bleaux ressemblants aux choses que les sens perq:oivent; 
s i bien que c'est l a puissance et l'objet qui forment la 
connaissance. De sorte que si on racontait á un homme 
des choses dont i l n'aurait n i acquis la connaissance, n i 
v u l a ressemblance en peinture ou en quelque autre 
m a n i é r e , i l ne les connaitrait non plus que s i on ne lu i 
en avait point par lé . Par exemple, si on l u i soútenai t 
q u ' i l y a dans une ile une espéce d'animal qu ' i l n'aurait 
j amá i s v u , et dont i l ne trouverait aucune ressemblance 
dans les animaux qui luí soat connus, i l n'en concevraí t 
aucune idée , quoiqu'on l u i en r appor t á t beaucoup de 
choses. De m é m e si on faisait & u n aveugle-né la des-
cript ion de la couleur blanche ou rouge, i l ne l u i en 
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resterait n i espéce dans l ' imagínat ion, n i connaissance 
dans l'esprit, parce qu ' i l n 'en aurait point de figure 
ressemblante, n'ayant r ien v u de semblable. 
Ains i , avec quelque proport ion, la foi nous propose 
des choses que nous n'avons vues n i dans el les-mémes -, 
n i dans des objets naturels qu i puissent nous en tracer 
l'image; si bien que n ' é t an t pas p ropor t ionnées á nos 
sens, nous ne pouvons les connaitre naturellement. I I 
faut done que Dieu nous les révé le , et que quand on 
nous les enseigne nous les croyions, en soumettant 
notre entendement et ses lamieres naturelles aux l u -
miéres divines de la fo i , et en nous aveuglant nous-
mémes pour suivre ses connaissances obscures; car, 
comme dit saint Paul, l a f o i v íeni de Z'oiue, et Vouie de 
la parole de J é s u s - C h r i s t (Rom., X , 17), Ce n'est pas 
une science qui entre dans l'esprit par nos sens, mais 
c'est le consen í emen t que l ' áme donne aux choses qui 
entrent par Tome. 
Cependant les exemples que nous avons appo r t é s ne 
font pas assez concevoir combien la foi surpasse notre 
entendement. I I est cons ían t qu'elle est beaucoup plus 
élevee au-dessus de nos lumiéres naturelles que nous 
n'avons fait comprendre; car, bien lo in de nous donner 
une science é vidente, elle sur monte tellement toutes 
nos connaissances,'qu'on n 'en peut juger comme i l 
faut, quelque parfaite contemplation que nous ayons, 
Nous parvenons aux autres sciences par l a lumiére de 
l 'entendement; mais i l est nécessa i re de renoncer á ees 
lumiéres pour obtenir de Dieu la connaissance que la 
foi nous donne. L'entendement s'obscurcit m é m e par 
sa propre lumiére , afiu d 'é t ra éclairé des lumiéres de 
la foi , selonle langage d'Isaie : S í voas ne croyez pas, 
d i t - i l , vous n e p e r s é v é r e r e z p a s t f s a . y Y l l , 9 ) . I I est done 
constant que la foi est une obscUre nui t au regard de 
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l ' á m e ; que c'est par cette obscuri té que la fo i l 'eclaire; 
que plus elle l'obscurcit, plus elle l u i communique ses 
lumiéres et ses connaissances; car, pour reprendre la 
p e n s é e d u p r o p h é t e , la foi l 'éclaire en l'aveuglant, puis-
qu'elle ne l 'é léve á rintelligence surnaturelle des choses 
divines, que par la c réance que l ' áme y donne aveu-
g lément . 
A ins i l a foi est tres bien figurée par la n u é e qui cou-
vra i t les Israél i tes en entrant dans la roer Rouge et qui 
les dé roba i t á l a vue des Egyptiens lorsqu'ils les pour-
suivaient, de sorte, néanmoins , que la m é m e n u é e 
éclairai t ce peuple fidéle et qu'elle était tout á la fois 
t é n é b r e u s e et éc la tan te , ce qui est digne d'admiration, 
et ce qu i nous montre que la l o i est tout ensemble obs-
cure et claire, et qu'elle obscurcit, comme une nui t , la 
lumiére surnaturelle de l'entendement, et éclaire l ' áme 
d'une lumicre surnaturelle afinque le disciple devienne 
semblable á son maitre {Exod., X I V , 19, 20) ; car, 
Thomme vivant , comme i l v i t d a n s les t énébres , nepou-
vai t é t r e ü luminé d'une maniere convenable que par 
les t é n é b r e s , comme le prophéte- ro i nous l 'apprend par 
cesbelles paroles : Le j o u r déconvre la parole an j o u r , 
et la nui t enseigne la science á la nui t {Psal . X V I I I , 5); 
c 'est-á-dire le jour , qui est Dieu cons idéré dans sa féli-
ci té é ternel le , oü i l y a u n jour perpé tue l , d écouv re et 
communique sa divine parole, [qui est son Fils , aux 
anges et aux bienheureux, qui sont appe lés des jours, 
afín qu'ils le connaissent parfaitement et qu'ils en 
jouissent sans interrupt ion; et la nuit , qu i est la foi 
que les chré t i ens suivent sur la terre, enseigne la science 
á l 'Église militante, et conséquemment á chacune des 
ames, qui sont aussi appelées des nuits, parce que la 
lumiére de gloire ne les éclaire pas et que la foi les dé-
pouille de lenrs lumiéres naturelles. I I faut done con-
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clure que la foi est une nuit t rés obscure, et qu'elle 
éclaire neanmoins l ' áme dans ses l é n é b r e s , comme 
David rexprime, dans u n autre psaume, quand i l d i t 
que ta nuit Vülumine et f a i t tontea ses délices {Psal . 
C X X X V I I I , 11); comme s'il disait que la nui t de la íoi 
est sa lumiére , et qu'elle le conduit dans les douceurs 
de ses plus hautes contemplations et de sa plus é i roi te 
u n i ó n avec Dieu, pour nous faire entendre que l 'áme 
doit é t r e dans les t é n é b r e s af in d ' é t r e remplie de l u -
miéres divines et d'ailer sñ rement á Dieu par le chemin 
qu'elle a commencé de t eñ i r . 
C H A P I T R E Q U A T R I É M E 
L'áme doit demeurer dans l'obscurité auiant gu' i l luí est 
possible afin que la f o i la conduise á une eminente con-
templation. 
Af in que l 'áme connaísse comment elle doit se laisser 
condu i r eá l 'uuion divine par la nuit de la foi qu'on vient 
d'expliquer, i l est nécessai re de d i r é plus en délai l ce que 
c'est que cette obscuri té dont elle doi t é t re pleine pour 
entrer dans le p r o í o n d abime de l a f o i ; c'est pourquoi 
j ' e n parlerai en general dans ce chapitre, et je dirai , 
plus en particulier, dans Ies chapitres suivants, comment 
elle doit se comporter dans cette obscur i té , et de quelle 
maniere i l faut qu'elle suive la conduite de la fo i , 
afin que r í en n ' e m p é c h e la fo i de produire ses effets 
dans l 'áme. 
Je dis done que l ' áme, pour é t re é levée á ce sublime 
état , doit demeurer dans l 'obscuri té non seulement 
selon sa partie infér ieure , qui regarde les choses créées 
et matér ie l les , mais encoré selon la partie supér ieure , 
qui regarde Dieu et les choses spirituelles; car i l est 
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cer ta ín que, pour arr iver á l a transformation surnatu-
relle d 'e l lc-méme en Díeu, elle doit é t r e obscurcie, 
c 'es t -á-di re p r ivée de la lumiére qu'elle peut recevoir 
de tottt le sensible et de tcmt le raisonnable qui ne sort 
point des bornes de la natnre, puisqne tout ce qni 
est surnaturel surpasse les dioses qui ne sont que natu-
relles et qui demeurent dans un ramg inférieur , Car, 
comme cette un ión et cette transformation divine ne 
peut n i s'abaisser jusques aux sens n i d é p e n d r e d'eux, 
l ' áme doit se vider de toutes les choses corporelles et 
se dé t ache r de tout Tamour et de tout le penchant 
qu'elle pourrait avoir pour elles, af in de s'unir á Dieu 
et desetransformer en l u i , parce que ríen ne peut alors 
empéche r Dieu d 'opérer dans Fámé qui est ainsi dé -
poui l lée , et d 'y faire tout ce qu ' i l l u i plaira. 
C'est pourquoi l ' áme se doi t épuiser , et pour ainsi 
d i r é s ' anéant i r de tellesorte, que, quoiqu'elle jouísse de 
plusieurs dons surnaturels, elle se regarde toujours 
comme si elle en était d é n u é e ; et elle demeure comme 
u n aveugle, dans les í énébres , en s'appuyant sur la foi , 
en la prenant pour'sa lumiére et pour sa conduite, et 
en nes'attachant point aux choses qu'elle peut connaitre, 
c u goúter , ou sentir, ou imagíner , soit parce qu'elles 
l u i sont, á son égard , des t énébres quil 'occupent ou 
l 'éloignent de la vraie lumiére , soit parce que la 
foi surpasse toutes les connaissances naturelles de 
l ' áme, tout le goút qu'elle a des c réa tu res et toutes 
les opé ra t í ons des sens, de sorte que, si elle ne s'en 
pr ive , elle ne pourra j amá i s arr iver á la parfaite intel l i -
gence des choses que la foi nous cnseigne. 
Certainement, comme celui qui n'est pas tout á fait 
aveugle ne se laísse pas facilement concluiré á son ser-
viteur, et, s'imaginant qu'un chemin est bon parce qu ' i l 
n 'en voi t pas un autre qui est meilleur, i l óblige son 
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guide á le mener par la et le jette ainsi dans l 'erreur; 
de m é m e l 'áme s 'égare quand elle n'a pas en t i é remen t 
r enoncé á la connaissance qu'elle a des choses créées 
et qu'elle en retient quelque lumiére pour se conduire. 
11 faut done qu'elle soit tout á fait aveugle au regard 
des c réa tures , et qu'elle suíve uniquement le flambeau 
de la foi . Saint Paul semble l ' insinuer lorsqu'i l dit que 
celtti qa i veut s'approcher de Díen doit croire q n ' i l esi 
{Hebr. , X I , 6) ; comme s'il disait que Táme qui aspire 
á r un ion divine doit y t e n d r é , non pas en s ' a r r é t an t á 
la connaissance ou au goút, á r imagination, au senti-
ment qu'elle a des choses matér ie l les , mais á l a foi, en 
croyant les perfections infinies de l'essence divine que 
nu l entendement, nulle imagination, n u l de nos sens 
ne peut connaitre; car, m é m e , tout ce qu'on en peut 
comprendre de plus sublime est infiniment éloigné de 
sa nature et de ses grandeurs. 
Pour cette raison, Jsa'íe d i t 'que l'oeil n 'a pas va les 
choses que Dieu a d i s p o s é e s p o u r ceux qu i le d é s i r e n t 
etl 'attendent (/sa. . L X I V , 4) ; etsaintPaul .L'ceil , d i t - i l , 
n'a po in t vn, et Voreille n'a po in t eniendu, et le cceur de 
l 'homme n'a p o i n t congu les choses que Dieu a p r é p a -
rées pour ceux qu i l 'a iment ( I Cor., 11, 9). De quelque 
maniere done que l 'áme voudra s'uair par l 'amour par-
fait á celui á qui elle doit é t r e unie par la gloire, i l est 
constant qu'elle doit faire cette un ión en se mettant 
el le-méme dans l 'obscuri té , c 'es t -á-di re en se privant 
de tout ce qu'elle peut connaitre par les sens : de tout 
ce que l'oeil peut voir , de tout ce que l 'oreille peut en-
tendre, de tout ce que r imagination peut r e p r é s e n t e r 
et de tout ce que l'esprit peut comprendre; c'est pour-
quoi l 'áme, qui va á l 'état sublime de l 'union, et qu i ne 
sait ou n'emploie pas le moyen de se dépoui l le r de 
toutes ees choses, souffre de grands obstacles pour peu 
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qu'elle a d h é r e á ses connaissances, k ses sentiments, a 
son imagiBation, á son jugement, ¿i sa volonté , a quoi 
qtte ce soit qu i lu í soit propre, parce que le terme oü 
elle tend surpasse infiniment toutes ses opérat ions et 
toute la eonn^ íssance qu'elle peut avoír présenteraent , 
Ains i , dans le chemín qui conduit a runion, sortir de 
sa propre voie, c'est entrer dans la vér i tab le voie et 
parvenir á son but; et, quittersamaniere de eonnaitre et 
d'agir, c'est se transformer en Dieu, E n effet, l ' áme qui 
est dans cet é t a t n'a plus ses manieres de eonnaitre, de 
goüter les choses créées , de les sentir, et ne peut plus 
s'y attacher, quoiqu'on puisse d i r é qu'elle les contient 
toutes parce qu'elles setrouvent tontas é m i n e m m e n t et 
par exceílence dans les choses surnaturelles dont elle 
a l a jouissance. C'est á ce terme que l 'áma doit conti-
nuellement aller avec ardeur, en mépr i san t tout ce 
qu'elle peut eonnaitre ou par l 'esprit ou par les sens, 
et en estimant uniquement le souverain bien qu'elle 
dési re ; c'est de cette sorte qu'elle s'en approchera da-
vantage, et qu ' é t an t aveugle dans ses p rop re s lumié re s , 
elle verra par les lumiéres de la foi les choses surnatu-
relles; si bien qu'on l u i peut appliquer ees paroles de 
Jésus-Christ ; Je snis venu en ce monde paur exercer 
tin jugement a f ín que oeux qui ne voieni point voient, 
eí que ceuxqai voient deviennent aveugles (Joan., ÍX, 
39). Ce qui peut s'entendre de ce chemin spir i íuel oü 
l ' áme est d é n u é e de ses lumiéres naturelles et ne voit 
pas, et oü elle est r e v é t u e des lumiéres surnaturelles et 
voit les choses divines. 
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L A NUIT OBSCÜRE D E L'AME 
A R G U M E N T 
On met d'abord en ce l ivre tous les cantiques qu ' i l 
faut explíquer , et on donne ensuite l 'explícation de 
chacun d'eux en particulier, avec l 'éc la i rc issement de 
chaqué vers qui parait á la tete des chapitres. 
Dans les deux premiers cantiqnes on explique les 
effets de la pnrgation de la partie sensitive et de la 
partie ra í sonnab le de l 'homme ; et dans les six derniers 
on declaré les effets divers et surprenants des lutniéres 
spirituelles que l 'union de l'amour avec Dieu r é p a n d 
dans r á m e . 
I 
Pendant une nuit obscure, enflammée d'un amourinquiet, 
ó l'heureuse fortune! je suis sortie sans étre apegue, lors-
que ma maison était tranquille. 
I I 
Etant assurée et déguisée, je suis sortie par un degré 
secret, ó l'heureiise foríune! Et étant bien cachée dans les 
ténébres, loisque ma maison était tranquille, 
I I I 
Pendant cette heureuse nuit, je suis sortie en ce lieu 
secret ou personne ne me voyait, et oü je ne voyais rien, 
sans autre guide et sans lumiére que celle qui luisait dans 
mon coeur. 
I V 
Elle me conduisait plus súrem ent que la lumiére du midi, 
au lieu oü cclui qui me connait tres bien m'attendait, et oü 
personne ne paraissait. 
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V 
O nuit qui m'as conduiíe! ó nuit plus aimable que l'au-
rore ! O nuit qui as uni le bien-aimé avec la bien-aiméí, en 
transformant l'amantc en son bien-aimé. 
V I 
I I dort tranquille dans mon sein qui est plein de íleurs, 
et que je garde tout entier pour lüi seul : je le chéris et le 
rafraichis avec un éventail de cédre. 
V i l 
Lorsqua le vent de l'aurore faisait voler ses ckeveux, i l 
m'a frappé le cou avec sa main douce et paisible, et i l a 
suspendu tous mes sens. 
V I I I 
En me délaissant et en m'oubliant moi-méme, j ' a i penché 
mon visage sur mon bien-aimé. Touíes choses étant perdues 
pour moi, je me suis quittée et abandonnée moi-métne, en 
me délivrant de tout soin, entre les lis blancs. 
CHAPITRE N E U V I É M E 
Les marques par lesqaelles on peni connaíire qu'une per-
sonne spíritnelle est dans la nuit, ou la purgation des 
sens. 
Les a r id i t é s des commengants peuvent quelquefois 
venir d'une autre cause que de la nui t ou de l a purga-
t ion des sens; elles naissent souvent des péchés et des 
imperfections, ou de la t i édeur et du re láchement d'es-
pr i t , ou deshumeurs déréglées d u corps et de ses mau-
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valses dísposi t ions. C'est pourquoi je veux donner des 
marques pour découvr i r si elles p rocéden t de cette 
purgation ou de quelques-uns des vices que nous avons 
expliques ci-dessus. J 'entrouve trois. 
L a premiére est lorsque celui á qui les choses divines 
ne donnent aucune satisfaction sensible, ne trouve 
aussi nu l contentement dans les creatures, Quand Dieu 
met l ' áme dans la nu i í obscure, i l la pr ive de toutes 
sortes de plaisirs, afin de purifier ses passions ; et c'est 
alors un signe év iden t que son dégout et son amertume 
coulent de cette source et ne viennent pas de ses peches 
oa de ses imperfections. E n efíet, si cela était, lanature 
corrompue ferait paraitre quelque penchant ou quelque 
envié de chercher d'autres dél ices que celles des 
choses célestes ; car aussitót qu'on láche la bride 
aux passions, elles courent a p r é s les délectat ions 
sensuelles, suivant la forcé ou la faiblesse de leur pen-
chant. 
L a seconde marque d é l a nuit obscure ou de lapurgaiion 
des sens est que cette nui t é lével 'espr i t á Dieu et qu'elle 
remet Dieu, souvent, en la mémoire , avec chagr ín n é a n -
moins et avec douleur, parce que l 'áme croit toajours, 
é t an t dest i tuée de ses premieres consolations, qu'elle 
ne sert pas bien Dieu, et qu'au lieu d'avancer, elle 
recule. On voit par la que ce n'est pas la t i édeur et le 
r e l áchement qui l u i causent cette peine, car c'est le 
propre des t iédes et des láches de n'avoir n i soin des 
choses divines, n i empressement pour se perfectionner. 
De la nous t í rons facilement la différence qui est entre 
i 'aridité et la t i édeur , Celle-ci rend notre volonté lan-
guissante dans le cuite de Dieu et ne nous porte pas 
avec chaleur á l 'honorer; celle-lá nous pique et nous 
presse vivement de l u i procurer de la gloire : cepen-
dant, quoique la sécheresse que Dieu emploie pour 
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purifier les sens naisse quelquefois de la mélancol ie ou 
de quelque a u í r e humeur grossiére, néanmoins elle 
n'est pas moins efficace pour puri í ier l 'appéti t sen-
sítíf, puisqu'u est alors dépoui l lé de toutes sortes 
de conteniements, et que l 'áme dans cet é t a t attache 
toutes ses pensees á D i e u ; car lorsque l 'hutiieur 
s'est r é p a n d u e dans le coeur, elle cause de l 'ennui 
et dé t ru i t toutes les satisfactíons de la nature, sans 
inspirer les dés i rs de servir Dieu, lesquels accom1-
pagnent toujours l 'ar idi té qui purifie les sens- A la 
véri té , la partie inférieure, n ' é t an t plussoutenue d'au-
cune consolatioa sensible, opere tres faiblemeat; tnais 
l 'esprít ne laisse pas d ' é t re tres vif et tres fort en ses 
opérat ions . 
L a cause de cette sécheresse est parce que Dieuchange 
les forces des sens en forces de l 'esprit; et comme les 
sens ne sont pas capables des biens spiritusls, ils 
restent tout vides et tout arides et n'ont nulle qual i té 
propre pour posséder ce qui est purement spirituel, 
Aiusi lorsqu'on a goúté l'esprit et les choses spirituelles, 
la chair et les dioses matér ié l les sont insipides ; et 
quand on opere selon les sens, 00 agit d'une maniere 
ianguissante et fort lache; au contraire, l'esprit se 
nourri t alors et augmente ses forces de plus en plus et 
veille avec soin et avec application, depeur de manquer 
á correspondre aux impressions de Dieu ; mais coinme 
ce changement le met dans u n état tout nouveau, i l 
n'est touché au commencement d'aucune délecta t ion 
spirituelle, et i l est encoré péné t r é d'amertume et tra* 
vail lé de séche re s se ; ce qui vient de ce qu ' i l est ac-
coutumé á ees douceurs et qu ' i l les regarde comme un 
bien agréable . E t parce qu ' i l n'a pas le goüt spiritue 
assez épuré pour sentir un plaisír si délicat , et que cette 
nuí t p le íne d ' a r id i t é s et d 'obscur i té ne l'a pas disposé á 
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jotiíf de ees délices, i l ne peut n i posseder ce bien spi-
fiíuelj n í évi ter les sécheresses et les amertumes qui 
p rocéden t d é l a privat ion deses premieresconsolations; 
car cetix que Dieu engace dans la solitude*de ce dése r t 
sontde niéme carac té req t ie les I s raé l i t e squ i s ' ennnya ien t 
deianourriturequ'ilsrecevaient du^iel , quo iqu 'e l l e fú tde 
tous les goúts qtl 'on désirai t et qmi luí préféraient la clíair 
et les oignons d ' É g y p t e . iVbas nous souvenons, disaient-
ils les larmes ans yeux, da po í s son que nous mangions 
en É g y p í e ei quine nous coíiíait rien : les concombres, 
les melonSi les poireaux^ les oignons, les aulx de ce 
p a y s - l á n o u s revienneni á Vesprlt { N u m . , X I , 4, 5, 6). 
Voilá jnsqu 'oü s'abaisse n o í r e appét i t j i l nous donne 
de l ' indina t ion pour nos miséres et du dégoút du sou-
verain bien qui peut seul nous contenter, Tóutefols 
cela n'empéchie pas l'esprit de se revét i r d'une certaine 
forcé et d'une certaine vigueur qui le fait opérer avec 
vivaci té et qui f i en t de la nourr i ture infér ieure et sub-
stdntielle qu ' i l prend pendant cette privation de goñt 
et de tendresse spif í tuel le ; et c'est en ce temps-lá q u ' i l 
commence á entrer dans la contemplation; mais cette 
contemplation est séche, obscure, imperceptible au sens 
et inconnue á celui m é m e qui y est e l evé : elle l u i i m -
prime néanm oins un gfand penchant pdur la solitude 
et un ardent dés i r de demeurer dans ie repoS) ne pou-
vant se r é s o u d r e á penser á aucun objet particulier et 
ne voulant pas méme s'y appliquer. Si ceux qui éprou-
vent ees choses se tenaient dans un grand calme, s'ils 
ne faisaient nu l cas des opéra t ions in té r ieures et des 
actions extér ieures auxquelles leur industrie et l eü r s 
discours pourraient contribuer, s'ils s'abandonnaient á 
la conduite de Dieu sans se mettre en pe iné d'agir, s'ils 
recevaiéa t ses dons spirituels avec t ranqui l l i té , s'ils 
l 'écoutaient dans le fond de leur á m e avéc une atten-
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t ion pleine d'amour, aussitót qa'ils seraient parvenus á 
cette sainte oisiveté et á i'entier oubli des choses 
créées, ils seraient rassas iés de cette, nourriture inté-
rieure, la plus dél icate et la plus douce qu'on se puisse 
représen te r . L ' áme doit se garder néarnnoins de la 
rechercher avec empressement; alors elle ne la goúte-
rait pas; i l í au t l a prendre dans le repos et dans une 
espéce d'inaction, afin qu'elle produise son eííet . On 
peut d i r é enfin que cette nourriture est semblable á 
l 'air qu i s 'échappe, quand on se r ré la main pour le 
re teñ i r et qui demeure sur la main, quand on la t i en í 
cu verte et sans mouvement. De méme, lorsqu'on s'ef-
force de prendre cet aliment, 11 fuit, et lorsqu'on l u i 
ouvre la bouche du coeur et qu'on l 'attend paisiblement, 
i l y entre et le fortifie ; on peut entendre dans ce sens 
ees paroles du Cantique: Détournez vos yeux de dess t í s 
mor, d i t l ' épouse sacrée á son époux, parce qu' i ls m 'oni 
fai t envoler {Cani. , V i , 4 ) ; car Dieu met l 'áme dans 
une telle disposition et la m é n e par des routes si diffé-
rentes que, si elle voulait opé re r d 'e l le-méme suivant 
sa capaci té , elle empécherai t p lu tó t qu'elle n'aiderait 
l 'opérat ion de Dieu en elle. 
L a raisonest parce qu'en ce degre de contemplation, 
oü l 'áme quitte les raisonnements de ceux qui avancent 
dans la vie spirituelle, c'est Dieu qui opere en elle de 
telle maniere, qu ' i l semble lier ses puissances in tér ieures 
et a r r é t e r ieur activité, ne laissant n i soutien á l'enten-
dement, n i douceur á la volonté , n i espéces de discours 
á l a m é m o i r e . Car tout ce qu'elle peut faire d'elle-
méme en ce temps- iá n'est bon qu 'á troubler sa paix 
in té r ieure , et q u ' á faire obstacle á i'oeuvre que Dieu fait 
dans l'esprit.pendantquelesens e x p é r i m e n t e d e g r a n d e s 
ar id i tés . Laquelle opérat ion, é tant toute spirituelle et tres 
délicate, produit uneffetpaisible, délicat, d é g a g é d e ees 
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premieres tendresses qui é ta ient si sensibles. E í c'est la 
sans doute cette t ranqui l l i té dont parle le p rophé te D a v i d : 
Le Seignenr, d i t - i l , annoncera la pa ix á son peuple 
(Psalm. LXXXÍV, 9), c 'est-á-dire á l 'áme, afín qu'elle 
soit spirituelle. 
La troisiéme marque consiste en ce que Táme ne peut 
plus, quelque effort qu'elle fasse, n i médi te r , n i discourir, 
en se servant, comme auparavant, de Timagination pour 
s'exciter et s 'émouvoir. Car Dieu commence alors de se 
communiquer á l 'áme, non par le sens et par les r a i -
sonnements, mais par l'esprit tout par et sans discours. 
et par une contemplation, á laque lie les sens i n t é r i e m s 
et extér ieurs de lapart ie inférieure ne peuvent atteindre, 
C'est pourquoi l 'imagination et la fantaisie n'ont plus 
r ien pour s'appuyer et ne peuvent n i donner commen-
cement a la médi ta t ion , ni la continuer, si elle est com-
mencée , n i contribuer en aucune fagoa á la faire. 
I I faut remarquer sur ce sujet que cet empéchemen í 
des puissances de l ' áme, et ce peu de satisf action qu'elles 
ont en cet état , ne sont nullement l'effet d'aucune 
humeur déréglée . S'ils en éta ient l'effet, ap rés que cette 
humeur, qui est na íu re l l emen t chanceante, serait con-
sumée , l ' áme pourrait, avec u n peu d'application, 
reprendre ses premieres opéra t ions , et ses puissances 
trouveraient facilement leurs premiers appuis. On voit 
le contraire dans la purgation de l 'appét i í sensitif: 
aussitót que l 'áme y est en t rée , i l est impossible á ses 
puissances d'user de discours dans la médi ta t ion . Car 
quoique cette purgation ne se f asse pas sans interrup-
t ion dans quelques-uns, quoique quelques autres 
jouissent par intervalle des .consolations sensibles de 
l'oraison, néanmoins i ls avancent toujours de plus en 
plus en cette purgation, et mettent f in a leurs opérat ions 
sensibles, Dieu les disposant ainsi a passer plus outre. 
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Car úeax qui ne marcheat pas paf le chemiñ de lá 
contemplation se trouvent souveat dans de différeiits 
étatSj parce que la nuit ou la mortifícatión des ar id i tés 
ne dure pas toujours chez eux* Quelquefois ils souffrent 
des sécheresses, ils en sont quelquefois exempts. Quel-
quefois i l s ne peuvent pas r a í s o a m r dans l'oraison, 
quelquefois i ls le peuvent ^  
Pour ce qui est de la nui t obscurej Dieu les y fait 
entrer, a í in de les exercer, de les humilier, de purifier 
leurs passions et leurs dés i rs , de peur qu'ils na s'accoU'-
tument k ees attraits in tér ieurs , qui contentettt la gour-
mandise spirituelle* I I ne les y met pas póur les con-
duire á l a voie de l'esprit, qu i est l a contemplation 
obscure; car i l n ' é léve pas á la parfaite contemplation 
toas ceux qui font profession de la vie spirituelle ; lüi 
seul sait les causes de cette conduite, C'est pour cette 
raison qu ' i l ne prive j amáis en t ié rement ees gens-lá des 
cons idéra t ions et des d íscours de la médi ta t ion ; mais 
i l en use quelquefois plus l ibéra lement avec les uas ; i l 
a quelquefois plus de reserve avec les autres. 
C H A P I T R E DIX1ÉME 
De la maniere de se eomporter en ceite nuit obscure, 
Pendant que ees ar id i tés assiégent l 'áme, et que cette 
nuit l'obscurcitj Dieu la fait passer de la voie du sens 
a la voie de l 'espri t ; c'est-a-dire, de la médi ta t ion a la 
contemplation, oü elle ne peut n i opére r d ' e l l e 'mémé, 
ni discourir. E n ce temps- lá les personnes spirituelles 
sont f ort i nqu ié í ées ; car elles craignent de s 'égarer en 
ce chemin, d 'avoirperdutous les biens spirituels qu'elles 
croyaient avoir acquis, et d ' é t re abandonnées de Dieu, 
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puisqu'eUes ne f oiveiit n i soutiea n i douceur dans la 
vie ín tér ieure . AIQYÉ elles se fatiguent sans cesse l ' i ina-
gination et l'esprit pour rentrer dans les goüts sensibles 
et dans les raisoanements oü elles é ta ient auparavant, 
se persuadant que sans cela elles ne font r ien et 
perdent le temps, Tous ees efforís n é a n m o i n s sont 
d'atitant p í a s íkcheux k l ' áme, qu'elle sent plus de 
rés is tance á reprendre ce premier travail , et qn'elle a 
plus de pencliant et plus d'attrait á demeurer dans le 
repos de la contemplation. 
Mais tandis que ees gens-lá se retirent de cette sainte 
oisiveté, ils ne gagnent rien par leur application labo-
rieuse* l i s oceupent bien leur esprit á produire des 
actes, mais i ls perdent la t ranqui l l i té in té r i eure dont 
ils jouissaieñt auparavant. C'esí pourquoi on les peut 
comparer á u n homme qui recommence á faire l'ouvrage 
qu ' i l avait achevé , ou á celui qui rentre en la vi l le dont 
i l étai í sor í i , ou á eelui qui iaísse aller la proie qu ' i l 
ávai t prise pour coüfir ap rés et l a reprendre, Comme 
les soins de ceux-ci sont inúti les , parce qu ' i l ne leur en 
revient aucun profit, de m é m e les efíorts de ceux-lá 
sont vains, parce qu' i l ne leur sert de r ien de cherclitír 
autre chose que ce qu'ils ont, n i de retourner á leur 
premier état . A u contrairej s'ils a'ont point alors de 
directeur qui comprenne parfaitement leur in tér ieur , et 
qui les cónduise avec beaucoup de prudence, ils 
reculent au lieu d'avancer ; ils quittent le droi t clie-
m i n ; ils se r e l áchen t en leurs exercices1; i ls s ' empéchent 
eux-mémes de passef plus outre en la voie de la ve r íu . 
Les causes de ees d é s o r d r e s sont l 'extréme peine qu'ils 
se donnent á méd i i e r et á raisonner en l'oraison ; la 
fatigue et le chagr ín qu'ils causent a leur propre aatu-
re l , et la pensée qu'ils ont que leurs péchés et leur 
aaégligence font obstacle á leur avancement spirituel. 
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Cependant, c'est une chose superflue de travailler de 
la sorte, Dieu les menant par un c h e m i n t r é s différent ; 
savoir : par celui de la contemplation, qui est fort éloi-
gne de l a voie de la meditation, du discours et des 
opérat ions de l'imagination, 
Ceux qui en sont rédui í s la, doivent s'encourager á 
souffrir ce d é n ú m e n t et á persévérer . l i s ne doivent 
point perdre coeur n i succomber sous leurs souffrances ; 
mais ils doivent mettre toute leur confiance en Dieu, 
Ce pé re des misér icordes donne iníai l l iblement du 
secours á ceux qui le cherchent avec un cceur droi t et 
simple, et i l leur fournit tout ce qui est nécessa i re pour 
marcher par ees routes, jusqu 'á ce qu ' i l les ait conduits 
á la claire et paisibie lumiere de l'amoiu: d iv in , á 
laquelle ils arrivent par les obscuri tés de la nui t spiri-
tuelle, lorsqu'ils ont méri íé la gráce d 'y en í r e r . 
La maniere done de se gouverner dans cette nuit du 
sens, est de ne pas se mettre en peine de la médi ía t ion 
et du discours, puisque ce n'est plus le temps d'en user, 
mais de s'abandonner au repos et á la t ranqui l l i té oü 
Dieu met l 'áme, qUoiqu'il semble qu'on ne fait ríen, 
qu'on perd le temps, et qu'on v i t dans la t iédeur , qu i 
empéche qu'on ait aucune bonne pensée en l'oraison, n i 
aucun sentiment t e n d r é et affectueux. Ceux que Dieu 
traite de la sorte, feront beaucoup de supporter 
patiemment leur désolat ion, et d 'é t re constants en la 
p r i é r e ' i n e n t a l e : tout ce qu'on demande d'eux en ce 
temps- lá , c'est qu'iis laissent leur áme en paix ; qu'ils la 
dégagent de toutes connaissances et de tous sentiments; 
qu'ils ne s ' inquiétent pas de ce qu'ils pourront m é d i t e r ; 
qu'ils se con ten ten í de faire une attention tranquillo et 
amoureuse sur Dieu. 11 faut qu'ils persistent en cet état , 
sans soin, sans effort, sans dés i r de sentir Dieu en eux-
mémes et de le gouter. Tous ees empressements les 
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troubleraient et les éloigneraient de l'aimable oisiveté 
de la contemplation que Dieu communique á l 'áme. 
I I est vrai qu'ils auront de grands scrupules, s'ima-
ginant qu'ils passent inutilement le temps en l'oraison, 
et qu'ils f eraient míeux de s'appliquer á d'autres bonnes 
ceuvres, Mais, nonobstant les agitations de leur 
conscience, ils doivent se teñi r en paix, se persuadant 
qu'ils vont a l'oraison, non pas pour satisfaire le sens, 
mais pour fortifier l 'esprit. I I faut done dilater leur 
coeur et relever leur courage, pour conserver leur 
calme in tér ieur dans ce grand dépoui l lement . Car s'ils 
voulaient agir eux-mémes, et occuper leurs puissances á 
produire divers actes, ils perdraient des biens spiri-
tuels, dont Dieu enrichit l 'áme d á n s le repos de la con-
templation, l i s seraient semblables á un peintre qui 
voudrait t irer le visage d'une personne, laquelle tour-
nerait sans cesse la tete de tous cóíés ; a s su rémen t 
q-aelque applicaiion qu ' i l eút , i l ne pourrait l 'attraper ; 
de m é m e , s'ils s'appliquent á faire de continuelles ope-
ratioas, lorsque l 'áme joui t d'une paisible contempla-
t ion, ils interrompent la jouissance que l ' áme a de 
Dieu ; ils priveront l 'áme de sa pa ix ; ils la jetteront 
dans le trouble et dans la sécheresse ; ils empécheron t 
Dieu de se communiquer á elle, et de se faire voir tout 
pur dans son in tér ieur . Car plus ils chercheront les 
appuis de la connaissance et de l'affection que l'esprit 
et le coeur produisent, plus ils sentiroat de v ide en 
i 'áme et d 'é loignement de Dieu, á quoi on ne peutfsup-
pléer par cette voie, n i apporter aucun remede. C'est 
pourquoi i l est expédient a l ' áme de se priver sans 
chagr ín des opéra t ions de ses puissances, et méme 
d'en souhaiter la cessation. Car Dieu l u i donne avec 
abondance et avec paix une contemplation infuse, 
lorsqu'elle n'en étouffe pas l 'opérat ion ; i l la rempl í t de 
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joie, afín qu'elle brúle de l'amour divín, que cette 
obscure et secrete contemplatipn allume daas son 
coeur. 
Néanmoins on ne peut f onder sur cette doctrine une 
regle genérale, pour juger s'il faut renoneer á la médi-
tation et au raisonnemeut. Car ü est constant qu'on ne 
doit jamáis en laisser la pratique, sinün lorsqu'on ne 
peut plus s'en servir; c'est-a-dire quand Dieu en 
arréte le cours par le moyen de la purgation des séns, 
par les peines qui viennent de la, et par la parfaite 
contemplation doní l'áme est prévenue. E n tout autre 
temps et en toute autre occasjon, cette aide est nécesr 
saire á Fáme, principalement la méditaíion de la víe et 
de la passiou de Jésus-Christ. Car c'est le meilleur 
moyen que nous ayons pour purifíer les sens, pour 
obtenir la patience qu'il faut pratiquer dans ees croix, 
pour marcher súrement en cette voie, et poar arriver 
d'uue mauiére admirable a une eminente contempla-
tion : parce que, en effet, cette contemplation n'est 
autre chose qu'une infusión de Dieu secrete, tranquille 
et amoureuse; laquelle, si on lui donne entrée daus 
l'áme par des dispositions propres, nous enflamme de 
l'amour divin, comme le vers suivant le fait com-
prendre. 
C H A P I T R E O N Z I É M E 
On donne le sens de frois vérs du premier cantigue. 
Enflammeg d'un amour iuquiet, 
On n'aper9oit pas d'abord l'ardeur de l'amour divin, 
parce qu'il ne commence pag alors a s'allumer dans le 
cceur, soit á cause .de l'impureté qui infecte encoré la 
nature, soit parce que l'áme ne l'a pas( laissé agir pai-
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isibleroent en ¡slle pour s'embraser, d'autant qu'elle ne 
§1$ comiaissait pas encoré e l le rméme. Néanmoins , soit 
qix'ell© se coanaisse ou qu'elle ne se connaísse pas elle-
inéme, elle cammence quelquefois á sentir un ardent 
deisir de D i e u ; en sorte que plus el íe avance, plus elle 
Se voit touchée de l 'amour d iv in i elle ne comprend 
pas toutefois d 'oü m i t cet amour. Cependant cette 
^rdeur s'augmente tellement, qu'elle dés i re Dieu par les 
mouvements d 'un amour inquiet, comme le propl ié te 
royal, se í r o u v a n t dans cette obscure nuit, le d i t l u i -
rnéme en ees termes : Mon amura été e n f t a m m é ; mes 
reins ont été c h a n g é s ; j ' a i été réduit dans le néant, et 
je ne Vai pas oonnu (Psal. L X X I I , 21). C est-a-dire : 
Mon cceur, 6 mon Dieu, s'est a l lumé de votre amour 
dans la contemplation ; mes tendresses et mes af fections 
sont changées ; et de sensuelles qu'elles é ta ieat , elles 
sont deven ues spirituelles par les sécheresses et les ar i -
di tés qui les ont purifiées et qui les ont íai t cesser. Moa 
ame, sans savoir par quel chemin elle marche, se voit 
comme anéant ie dans íoutes les choses qu'elle goútait 
auparavant avec plaisir, dans la partie supér ieure et 
dans la p a r í i e infér ieure : elle se sent aussi blessée 
d'amour, mais elle ne comprend pas comment tout cela se 
fait. Gependant les flammes de cet amour s'accroissent 
de telle sorte en son cceur, et l u i donnent de si pres-
san í s dés i r s de ¡son Dieu, que cette soif b r ú l a n t e Semble 
íui dessécher les os, eí que le feu et la forcé de cet 
amour causent á la uature de grandes langueurs et de 
grandes défai l lances. 
Dav id a e^pér imenté cette vivacité d'amour : Mon 
(dme, d i t - i l , a dés iré tres cirdemment le Dieu vivant 
{Psal . X L I , 2). Comme s'il disait : L a soif dont moja 
ame brúlai t était fort vive. Ainsi on peut d i r é que cette 
soif Tíive fait mourir , Mais, quoique sa v é h é m e n c e ne 
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soit pas toujours continuelle, et qu ' i l y ai í quelquefois 
de l ' interruption, c o m m u n é m e n t néanmoins i l reste 
toujours quelque soif dans l ' áme. I I faut cependant 
remarquer qu'on ne découvre point cet amour au com-
mencement; qu'on ne trouve que du vide et de Fari-
dité ; que l 'áme, agitee de ees sécheresses et touchée 
imperceptiblement de cet amour secret, tombe dans les 
dés i r s inquiets de Dieu, dans l 'afíliction et dans la 
crainte de ne pas servir saintement son Gréateur , Cette 
peine et ees soins empressés pour Diea sont u n agréable 
sacrifice á la Majesté d iv ine ; et c'est la contemplation 
qui met l ' áme dans ees recherches de Dieu si soigneuses 
et si ardentes, jusqu ' á ce que ees ar id i tés aient purifié 
le sens de ses affections naturelles et sensibles ; 
cette contemplation allume Tamour d i v i n dans le 
coeur, 
Pendant que l 'appéti t sensuel se purifie ainsi dans 
cette nuit obscure et aride, l 'áme n'a qu 'á soutfrir 
comme un malade qu'on trai te; et de cette maniere 
elle sera dél ivrée de ses défauts,' et pratiquera plusieurs 
vertus, pour se rendre capable de recevoir les impres-
sions de cet amour, comme on le va d i r é dans l'exposi-
t ion du vers suivant ; 
O l'heureuse fortane! 
E n effet, comme Dieu n ' introduit l 'áme dans cette 
nuit, que pour p u r i ñ e r les sens de la partie inférieure, 
et que pour les soumettre et i^sí unir á l'esprit, elle en 
tire de si grands avantages, qu'elle compíe pour un 
ex t réme bonheur d 'é t re sortie pendant cette nuit des 
liens étroi ts du sens de la partie animaie : cela iu i 
fait d i r é ce vers : 
O Theureuse fortune! 
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pour r in t e l l ígence duquel i l est nécessa i re d'observer 
les í rui ts que r á m e trouve en cette nuit, á cause 
desquels elle s'estime tres heureuse d 'avoir passé par 
cette obscur i té et par cette purgatiou, et qu'elle ren 
f erme en ce vers ; 
Je sais sortie sans étre aper^ue. 
Cette sortie signifie la dé l iv rance de l 'áme de sa su jé" 
t ion á l a partie sensuelle, dans la recherche de Dieu par 
des opéra t ions faibles, l imüees et dangereuses, telles 
que sont les opéra t ions de cette partie, Car elle tombait 
presque á c h a q u é pas en naille imperfections et en mil le 
ignorances, conune nous avons m o n t r é ci-dessus en 
parlant des sept vices capitaux : desquels cette nui t 
retire l ' áme, en étouífant dans elle les goúts et les dou-
ceurs de la partie inférieure et de la partie supé r i eu re , 
en interrompant ees raisonnements et en l u i apportant 
une infinité d'autres biens, et surtout l'acquisition des 
vertus. Ce sera sans doute une singuliére consolation 
á celui qui é p r o u v e ce rude é ta t , de yoir que ce qui 
parait si dur á Táme, et si contraire á la satisfaction de 
l'esprit, l u i soit une source de biens si considerables. 
Biens qu ' i l acquier í en passant par cette nui t , en se 
dé t achan t des c réa íures , et en entraat dans le chemin 
qai le m é n e aux biens é te rne l s . N'est-ce pas la nne fé l i -
cité souveraine et un sgrt le plus heureux du monde ? 
E n effet, l 'extinction de l 'appét i t et de son attachement 
aux choses créées, lu i procure un tres grand avantage. 
De plus, notre Sauveur di t que la porte de ¡a vie est 
p e í i t e ; que le chemin qui y condnit est étroUi et qtfily 
a peu de personnes qui le trouvent (Matth-i V I I , 14)« 
L ' áme a le bonheur d'y entrer et d'y pe rsévére r avec 
patienee. Car cette petite porte est la nuit, qui dépoui l le 
l ' áme des opéra t ions et des piaisirs dn sens, afin qu'elle 
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y entre par la foi, qui est fort éloignée de tous les 
sens ; et que, marchant ensuite par le chemin de la nui t 
de l'esprit, elle entre plus avant, et passe jusqu'á des 
choses plus parfaites par une foi tres pare, qui est le 
moyen par lequel elle va á Dieu et s'unit á lu i . 
A la vér i té cette voie est si étroi te, si obscure et si 
horrible, qu ' i l n 'y a point de comparaison entre les 
t énébres et les souffrances de la nui t du sens et de la 
nuit de l'esprit, et que pour cette cause beaucoup moins 
de ¿ e n s y entrent; mais aussi les biens qui en viennent 
sont beaucoup plus grands. Or, c'est des biens de cette 
nuit d u sens que nous traiterons maiutenant le plus 
br iévement qu ' i l sera possible, afin que nous puissions 
ensuite parler de la nui t de Tesprií. 
C H A P I T R E DOUZIEME 
Des 'biens que la nuit du sens apporte á l 'áme. 
La nuit ou la purgation des sens procure de si grands 
biens á l 'á ine, quoíqu 'e l le ne le croie pas, que comme 
Abraham fit un grand festín lorsque son fils Isaac fut 
sevré , de m é m e on se ré joui t dans le ciel lorsque Dieu 
sévre l ' áme , l u i 5te les tanges de son enfance, et la faií 
marcher d 'e l le -méme. l í la pr ive du lait qui la nourris-
sait, i l l u i donne du pain dur, du pain des í o r t s ; paiu 
propre á soutenir l 'esprit, quand i l est yide des ten-
dresses et des goúts du sens, dans ses a r id i tés et dans 
ses t énébres ; pain enfin qui n'est autre chose que la 
contemplation infuse. E t c'est la le principal bien que 
l 'áme regoit alors, et qui est l a source de ses autres 
biens. 
Le premier desquels est la connaissance d 'e l le-méme 
et de sa misére . Car les gráces et les faveurs que Dieu 
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l u i accorde sont enve loppées , confondúes et obscurcies 
dans cette connaissance ; en sorte que l 'átne ne les 
v découvre pas distinctement, et n'en peut avoirde com-
plaisance. De plus, ses ar idi tés , la pr iva í ion des dou-
ceurs ahondantes qu i remplissaient auparavaut ees 
puissances, et la difficulté qu'elle sent á faire le bien, 
l'obligent á connaitre et á confesser sa bassesse et sa 
misére, qu'elle n'apercevait pas tandis qu'elle jouissait 
des délices eí des consolations in té r ieures de l 'oraison. 
Nous avons dans l 'Exode une excel leníe figure de cette 
vér i té {Exod., 111, 9). Dieu voulant humilier les I s raé-
lites et les por íer á se connaitre eux-mémes, i l leur 
commanda de quitter les beaux habits dont ils se 
paraient les jours de fétes, et de prendre les habits 
communs des ar í i sans , afin que la grossiéreté et l a 
bassesse de ees vé temenís leur fissent concevoir de 
quelie m a a i é r e ils mér i ta iea t que Dieu les t ra i t á t . I I en 
usa ainsi, parce que comme la recherche et la beau té 
de leurs habits leur inspiraient de la van i t é et de 
1'estime d 'eux-mémes , ainsi la p a u v r e t é et la laideur 
de leurs vé ten ien t s leur donnaient de r h u m i l i t é et 
du mépr i s d 'eux-mémes. Ce qui nous apprend que 
l 'áme reconnait la vér i t é qu'elle ne voyait pas. Car 
lorsqu'elle est pa rée des dons de Dieu comme d 'un 
habit de féte, lorsqu'elle est remplie de douceurs et 
soutenue de gráces sensibles, lorsqu'elle croit rendre 
quelque service et quelque honneur á Dieu, elle est 
contente d 'el le-méme et se plait en ses avantages. I I est 
v ra i qu'elle ne s'exprime pas de la sorte lá-dessus , et 
qu'elle ne semble pas avoir ees sentiments; mais la 
satisfaction qu'elle prend en douces Communications de 
Dieu les explique assez clairement. Néanmoins , lors-
qu'elle est couverte, pour parler ainsi, des habits de 
l'affliction, de l ' a r id i té , du dé la i s semen t ; lorsque les 
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lumiéres qu i r éc la i r a i en t sofit éteijit^s, elle re^pit l'en-
í ié re connaissance d 'el le- inéme, elle ne s'estime plus 
rien, elle n'est plus contente d 'e l le -méme, elle est enfm 
coavaincue que d 'el le-méuie elle ne peut r íen faire. 
Dieu cependant estime plus et aime mieux la peine 
qa'elle souffre, en se persuadant qu'elle ne sert pas 
sa in í emen t son Créateur , que toutes les oeuyres qu'elle 
faisait, et toutes les doucsurs qui se r épanda ien t dans 
son cceur, quoiqu'elles parussent tres sublimes. La 
raison est parce qu© ees richesses spirituelles l u i 
donnaient oecasíon de tomber en plusieurs imperfec-
tions, A u contraire, elle recueille de grands fruits de la 
connaissance d 'e l le-méme et de ses sécheresses. Elle 
apprend á s'approcher de Dieu ayec plus de respect et 
de soumission; ce qui est tonjours n^cessaire dans le 
sacre commerce que nous avons avec l u i , El le n 'é ta i t 
pas néanmoins si respectueuse dans r a b o n d a n c é de ses 
déliees spirituelles, et les bienfaitsde Dieu la rendaient 
un peu plus hardie et moins rese rvé^ en ses conversa-
tions avec l u i . C'est ce qui ayriva á Moxse lorsqu ' í l 
entendit l a voix de Dieu qui l u i parlait. C h a r m é de 
cette b o n t é , et ne prenant pas garde a ce qu ' i l allait 
faire, i l voulut approcher, i»ais Dieu l'árréta : Ne venez 
pas p lus p r é s de moi , dit-il» et 4échq,nssez-yQus 
{Exode, I I I , 5). 
O n infere de lá avec combien de vénéra t íon et de 
discrét ion et avec quel dégagement d'affection et de 
dés i r i l faut agir avec Dieu, Aussi Moíse fut depuis ce 
temps-lá si circonspect et s i retenu, que, non seulement 
i l n'eut plus la p résompt ion d'approclier de Dieu, mais 
qu ' i l n'osa pas meme le regarder fixenaeint n i le consi-
dére r . Car s 'é tant dépouil lé de la satisfaction qu© la 
p ré sence divine versait en son coeur, ü reconnut dis-
t ínc tement devant Dieu sa misére ; ©t ees bas senti-
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üleñts de luí-méttie le diiSfiósérélit á entendre l a parole 
d t i Seigneur. Dieu se servit atíssi, potir se Gommiim-
qtxer fatnil iérement au saint homíne Job, non pas des 
plaís i rs intérietirs et de la gloire dpnt i l jotiissait, mais 
des souffrances les plus afirettseS qu'on se püisse ima-
giner (J'o&.,II, 5), i l le rédüisi t á úoiiGher Sur un fumier, 
couvert d'ulcéreSj roñgó dfe vers. a b a n d o n n é de ses 
proches, persécuté de ses amis, p é n é t r é de douleurs et 
d 'a toer tümes . Mais ce fiit en cet é ta t pitoyable, que le 
Tout-Puisáant jugea qu ' i l luí ótait glorieux d'enrichir ce 
pauvre deá t résors les plus sublimes de sa sagesse, et 
de combler ce malheüreUx de ses délices les plus douces 
et les plus consolantes. , 
11 est a propos, puisque roccasion s'en p r é s e n t e , de 
remarquer ici l'titiiiíé qü 'on tire de la nuit , c ' es t ' á -d i re 
de la mortification des sens* El le fait raccomplissement 
de ce mot d'Isaie : Yotre l u m i é r e n i t i t ra dans les 
ténébres {Isa. , L V I I I , 10). Car Dieu éclaire Táme et luí 
doiine la counaissancei non seulement de sa petitesse 
et du ttiépris qu'elle mérite^ mais encoré d é l a grandeur 
et de l'excellence de son Gréateur . I I dé l ív re i'esprit des 
désirs , des goüts Sensibles et des appuis du sens, 
íesquels Fobscurcissaient dans les choses spirituelles; 
et i l luí donne la pu re t é et la ciarte nécessaires pour 
comprendre la vér i té . I I use alissi des peines et des 
ar idi tés du sens, pour augmenter les lumiéres de l ' áme, 
selonle langage d'un p r o p h é t e : L a t r i b n l a t i o n donnera 
de í'inteUigence { I s a . i X X V I I I , 19); c 'est-á-dire, elle 
fera entendre cotntnen-t Dieu dégage l ' áme de ses 
óbstacles, par le moyen de cette nui t obscure et de 
Cette contemplation s é c h e e t sáns tendresse, etcomment 
i l l 'éléve surnaturellement á la par t íc ipa t ion de sa 
sagesse divine, C'est ce que le m é m e Isaie explique 
admirablement : A qai donnera-t-il la science et l'in.' 
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te l í igence , d i t - i l , sinon á cenx qu i ont été s e v r é s et 
a r r a c h é s de la mamelle {Isa . , X X V I I I , 9). Doü l 'on 
conclut que le premier lait des doupeurs qui viennent 
du discours et des autres opéra t ions des puissances de 
l 'áme, n'est pas une si botme disposition p o ^ : recevoir 
ees divines influences, que le d é t a c h e m e n t de ees 
mamelles et la privation de ees délices in tér ieures , 
C'est pourquoi i l est uti le á l ' áme et nécessa í re de 
n'avoir nulle affection pour la c réa ture , de ne s'y point 
appuyer, e tde s'élever beaucoup au-dessus, pour parler 
avec respect á ce Souverain de l 'univers, et pour l'écou-
ter avec toute la soumission possible, comme le pro-
phé te Habacuc l'assure l u i -méme : Je me t iendrai 
deboni sur ma forteresse, d i t - i l , et f y a f fe rmi ra i mes 
pas, et je c o n s i d é r e r a i p o u r connaitre ce qu'on me d i r á 
{Habac , I I , 1), C'est-á-dire, je dé tachera i mes sens des 
goüís in té r ieurs ; je n'emploierai pas mon imagination 
n i mon esprit á faire des raisonnements, afin que ce 
d é n ú m e n t me rende capable d'entendre ce que Dieu 
me dirá . I I est done constant que la connaissance de 
soí-méme et celle de Dieu coulent de cette nuit obscure 
comme de leur source, Ainsi saint Augustin f aisait cette 
demande á Dieu : Que j e vons connaisse, Seigneur, et 
que je me connaisse. Car, suivant l a máx ime des phi -
losophes, on connait tres bien les ext rémités Tune par 
l'autre. 
Mais a í in de montrer plus év idemment la forcé du 
délaissement sensible, qui arr ive en cette nuit , pour 
obtenirde l u i les lumiéres dont l ' áme es í alors éclairée, 
je produirai cet endroit de David , oü i l explique l'effi-
cacité de cette nui t pour nous conduire á la sublime 
connaissance de Dieu : T a i p a r u devant vons, d i t - i l , 
dans une ie r re deserte, sans chemin et sans eau, 
comme dans le sanctuaire, a f in que je visse voire 
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pnissance et votrs gloire (Psal . L X I I , 3). C'est une 
chose sans doute admirable que le p r o p h é t e ne dise 
pas que les douceurs spirituelles ]ui ont é té des disposi-
tions propres á connaitre les grandeurs da D i e u ; mais 
que g'a é t é l 'ar ídi té de Ja partie an ímale , lorsqu'elle a 
é té a b a n d o n n é e et p r ivée de tout plaisir, comme le 
signifie cette terre dése r t e et séche, I I n'assure pas non 
plus que les saintes pensées et les sacrés enlretiens 
qu' i l avait eus si souvent avec Dieu, l u i eussent ouvert 
le chemin á la connaissance de l a puíssánce divine, 
mais qu ' i l y éíai t p a r v e n ú par l 'inipossibilité d ' a r ré te r 
son esprit en Dieu et d'avancer en la voie spirituelle 
par les raisonnements, par les considéra t ions et par les 
opéra t ions de l ' imagination; ce qu i est exp r imé par 
cette terre sans chemin. De sorte que la nui t obscure 
d u sens est le moyen de connaitre Dieu et de se con-
naitre soi-méme. Néanmoins cette connaissance n'cst 
pas si pleine n i si parfaite que celle qu'on acquiert par 
la nuit obscure de l 'esprit; car elle n'est en quelque 
maniere que le commencement et comme l ' en t r ée de 
Cette ssconde connaissance. 
Outre ees avantages, la nui t cu les sécheresses du 
sens procurent á l ' áme l ' l iumilité d'esprit, qu i est une 
ver tu contraire á l 'orgueil spirituel, et qui la purifie 
des imper íec t ions dont elle se souillait pendant sa pros-
pér i t é et ses premieres consolations. Car sa propre 
expér ience la contraignant d'avouer qu'elle est stérile 
en bien et tres misérab le , elle n'a pas la moindre pensée 
de croire qu'elle v i t mieux que les autres et qu'elle est 
plus avancée qu'eux dans les voies in tér ieures , comme 
elle se l'imaginait auparavant : au contraire, elle est 
p e r s u a d é e qu'ils sont plus éclairés qu'elle et plus par-
faits. 
E t c'es de la que son amour pour le prochain prend 
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uaissañcé El le en cotixpoit beauGonp d'estime, et ne 
j üge plus, coiiime elle faisait, qti'elle étai t ferventej et 
qtt'clle était l áche daas le scrvice de Dieti, El le n ' á 
devant les j e u x que sa p a u v r e t é spirituelle et que s t 
faiblesse, et elle ne s 'arréte plus á cons ídérer d'autfe 
persofíüé qu 'e l le -méme. Le ro i -prophéte fait u u beátt 
portrait de cette humil i té en ees termes : J ' a i g a r d é un 
p ro fond sitence, et Je me s u í s h u m i l i é ; je n ' a i r ien d i t 
p o u f ma défense , et ma dot t lenr é 'est r enouve lée 
(Psal. X X X V I I I , 3). I I parle de la sorte, parce que 
toas les bieas qüe son ame possedait luí paraissaieut 
tellement anéan t í s , que non seulement i l n'avait plus 
r ien a di ré , mais la douleur aussi que la connaissance 
de ses propres miséres luí causait re t t ipéchai t de 
parler des richesses spirituelles des autres. 
Ceux encoré que Dieu tient en cét é ta t deviennent 
par ía i tement obéissants et soumis en tout ce qui regarde 
la conduite de l ' intér íeur . Convaincus de leur bassesse 
et de leur incapaci té , ils écoutent tous ceux qui les 
enseignettt, et ils dés i ren t d 'é t re instruits de ce qu'ils 
doivent faire, par quiconque veut avoir cette char i té 
pour eux, Tout cet orgueil aussi4et toute cette p résomp-
t ion, qui leur enflait le coeur lorsqu'ils étaient i nondés 
des torrents de la gráce sensible, s 'évanouissent : ils se 
défont enfin en ce temps-lá de tous les défauts dont 
nous avons fait le déta i l en parlant dé l'orgueil spiri-
tuel, 
C H A P I T R E T R E I Z I E M E 
Des autres hietis áesquets ta nttit du sens est ta bause. 
Cette nuit corrige l 'áme de ses imperfections á l 'égard 
de l'avarice spirituelle; car elle étouffe l 'avidité que 
l ' áme sent des b íens in té r ieurs et des consolations q u i 
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la portent t an tó t á u n exercíce, t an tó t á un autfe, saas 
se contenter d'aucun. La raison est paree que, ü 'y trou-
vant, au l ieu de douceur et de paix, qu'amefturne et 
que trouble, elle s'y applique si légéreiüent , qu'elle a 
sujet de craindre que l'usage peu f réquent qu'elle en 
fait ne l td attire quclque dommage, comuie l 'excés des 
uiémes exercices lüi causaít quelque pfcrte- I I est néan -
moias vér i tab le que Dieu donne ordinairement a ceux 
qu ' i l appelle á cette nuit , ui íe l iumili té solide, et une 
grande promptitude á pratiquer le bieiij quoiqu' i l n ' y 
méle aucune douceur, afin qu'ils exécuíent , dans la 
seule v ü e de Dieu, ce qu'on leur ordonne» De cette 
man ié re ils renoncent á la propr ié té de plusieura dioses 
oü ils ne prennent pltts de satisfaction. 
Quán í á la luxttfe spirituelle, i l est clair aussi que 
l'amertume qui a íñ ige le sens dans les fóüctions de 
Tesprit, dél ivfe l 'ánie de touteis les ín ipureíés que ce 
vice traine ap rés soi, et qüi é ta íent les fruits amers de 
la dóuceui* que les exercices spirituels r é p a n d a i e n t sur 
les passions. 
Pour ce qu i concerne la gournlándise spirituelle, 
cette nui t obscure preserve l ' áme des défauts qui 
rejaillissent de lá sur elle, Mais comme ils sont innom-
brables, j e me contenterai de d i ré que l 'ámej q ü a n d 
elle surmonte cette gourmandise par la mortification du 
sens, se garaní i t de íous les maux funestes que nous 
avons rappor tés en t r a i t án t de ce vice. E n effet, Dieu 
r é p r i m e alors sa concupiscence et son appét i t , et les 
empéche de se repaitre d'aucunes douceurs sensibles, 
de quelque source qu'elles coulent : tellement que les 
passions de l ' áme diminuent et semblent perdre leurs 
forces. Ensuite l ' áme entre et demeure dans Une pró-
fonde paix et dans des consolations tóütes divineá. 
I I vient encoré de lá u n áecond bien : c'est que l 'áníé 
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se souvient presque cont ínuel lement de Dieu, et craint 
beauccmp de reculer dans les voies spirituelles : bien 
tres signalé, et l 'un des plus grands que la mortification 
du sens produise. Car Táme est purifiée des imperfec-
tions qu'elle commeíta i t , aveuglee par ses passions, 
U n troisiéme fruit de cette nuit du sens est que l 'áme 
s'exerce en m é m e temps dans toutes les vertus. Telles 
sont la patience, qui éclate dans les sécheresses spiri-
tuelles lorsqu'on y persevere ; l'amour de Dieu, parce 
que sa seule considéra t ion, et non le plaisir, excite á 
faire de bonnes oeuvres ; la forcé, puisque l 'áme rem-
pl ie d'amertume et accablée de difficultés t>e fortifie 
davantage en ses saintes opé ra t i ons ; enfin toutes les 
vertus, les théologales, les cardinales et les morales, 
r égnen t pendan! ees ar idi tés . Le ro i -prophéte a ren-
fermé tous ees biens en ees paroles : M o n á m e n'a pas 
vonln recevoir l a consoía t ion que les p la i s i r s sensuels 
I n i p r é s e n t a i e n t . Je me suis souvenn de Dieu, et ce 
souvenir m'a comblé de j o t e ; Je me snis exercé dans 
l 'oraison et ^ dans les vertus, et mon espri t a été 
e n f l a m m é j u s q u ' á l a défa i l l ance du d é s i r de p o s s é d e r 
Dieu ; et de cette sorte j ' a i p u r i f i é mon eceurde fcutes 
les affections terrestres {Psal . L X X V I , 4). 
Les memes peines qui regardent la mortif ication des 
sens et des passions dél ivrent aussi l ' áme de tout ce 
qu ' i l y a d'imparfait dans l'envie, dans la colére et dans 
la paresse spirituelle, et l u i procurent les vertus qui 
sont opposées á ees vices. E n effet, elle est alors telle-
ment humil iée et adoucie, qu'elle exerce une aimable 
doucear envers Dieu, envers le prochain et envers elle-
tnéme. Car elle ne se fáche plus n i contre elle-méme á 
cause ce ses propres fautes, n i contre le prochain á 
cause de ses d é f a u t s ; n i elle ne fait plus paraitre de 
chagr ín a l 'égard de Dieu, comme si elle n'en éta i t pas 
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contente á cause de la soustraetion de ses gráces sen-
sibles ; n i elle ne perd plus le respect en se p la ígnan t 
de ce qu ' i l ne l u i accorde pas assez promptement la 
perfection qu'elle souhaite. 
Elle étouffe encoré son env íe dans les flammes de sa 
char i t é pour les autres. Car elle les aime comme ver-
tueux, ne se regardant plus el le-méme que comme 
vicíense. Sí bien qu'elle n'est. plus touchéa que d'une 
saínte émulat íon, d'un ardent dés í r de les ími te r : ce 
qui est le propre d'une excellente verte . 
I I est v ra í qu'elle est f rappée de quelque ennui et de 
quelque abattement, pu í sque Díeu la plonge dans 
r a m e r í u m e de la mortífication des sens, et luí óte le 
goút des dioses sensibles ; mais íl n ' y a point en cela 
d'imperfection, comme i l y en avaí t lorsque ses lan-
gueurs ne procéda ien t que des plaísirs spír í tuels dont 
elle se repaíssai t dérég lément , ou qu'elle recherchait 
avec avid i té lorsqu'elle en était dénuée . 
O u í r e c e s avantages, l ' ámc puíse une infinité d'autres 
bieus dans cette contemplation séche et imperceptible. 
Dieu l u i communique en ce temps- lá , sans qu'elle y 
songe, de grandes douceurs d'esprit, u n amour tres pur, 
des connaíssances spíri tuelles fort subtiles, dont les 
unes sont plus út i les , les autres moins précieuses que 
toutes ses p remié res faveurs. Elle n'en. est pas moins 
pe r suadée , parce que cette infusión se fait si dél ica te-
ment, que les sens ne peuvent s'en apercevoir. 
El le recouvre la l iber té d'esprit quí la met en pos-
session des douze fruits que l 'Apótre a t t r íbue á l 'Espri t 
d iv in ; elle se p r é s e r v e de la violence de ses ennemis, 
le monde, la chair et le d é m o n ; car le goút des choses 
sensibles é tant dé t ru i t , ils n'ont n i armes n i forces pour 
l'attaquer. 
Puis done que l ' áme reconnait qu'en passant par 
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Tobsctiré t iuit d u sens, elle a é té fav^orísée de bienfaits 
si norabreüx et si coüs idérables , elle a raison de 
d í r e : 
O l'heureuse fortune! 
Je suiS sortie sans éíre aper^ue. 
G'e^t-á-dife : je me. suis dél ivrée des chaines de mes 
pass íóns , et je suis sortie de l'esclavage oü elles me 
t e n a í e n t : mes ertuemis ne m'óíit pas vue, et ne m'ont 
pas empéchée de m'afffanóhir de leuf tyrannie. 
Aiüsi le soití. de se aiortifi©f coíititiuellemeiit calme 
les quatre passions principales de l ' áme, la joie, la 
douleur, r e spé rance , la crainte. Les ar idi tés r ép r imen t 
les passions et font cesser les opéfatíons des sens et des 
püissaíices iníérieui 'es : toute la paftie an ímale demeure 
en paix. Tellement que les ennemis de l 'áme ne 
peuvent plus iu i rav i r sa l iber té d'esprit, n i a l térer 
son repos et la t ranqui l l i té de sa maísoü ou de son in té -
rieur, , \ 
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